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Ula  velat  fidis  arcana  sodalibus  olim 

Credebat  libris  :  neque  si  malè  gesserat ,  usqua» 

Decurrens  aliô  ,  neque  si  benè.  Quo  fit  ut  omnia 

Votivâ  pateat  veluti  descripta  tabellà 

Vita  senis. 
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E  Génie  eft  vengé  :  la  Nation  fran- 
çoife  s'eft  juftiriéeaux  yeux  de  l'Europe: 
elle  a  décerné  une  Statue  à  l'Auteur  du 
Contrat  focial  .  &  décrété  que  fa  Veuve 
fera  nourrie  aux  dépens  de  l'Etat.  Cette 
récompenfe  dans  le  ftyle  antique  eft  digne 
à  la  fois  &  d'un  Peuple  qui  n'a  plus  rien 
à  envier  aux  peuples  anciens,  puifqu'il  eft 
libre  ,  &  du  Grand-homme  qui  ne  fut 
perfécuté  par  le  Defpotifme  que  parce 
qu'il  rappelîoic  les  hommes  à  cette  an- 
tique liberté. 

J'apporte  quelques  grains  d'encens  au 
pied  de  fa  ftatue.  Ce  qui  a  donné  lieu 
aux  Lettres  fuivantes  eft  allez  indiqué 
dans  le  début  de  la  première  ,  qui  n'eft 
elle-même  qu'une  efpèce  d'introduclion. 
Elles  furent  écrites  lorfque  îa  féconde 
partie  des  ConfeJJïons  &  le  dernier  re- 
cueil des  Lettres  de  RoufTeau  venoienc 
de  paroître.  Je  ne  crus  pas  alors  devoir 
les  publier*  Quelques  amis  m'engagent 
à  faifir  ,  pour  les  rendre  publiques  ,  le 
moment  ou  la  mémoire  de  celui  qui  en 


eft  l'objet  cft  ,  en  quelque  forte,  devenue 
facrée  (  ).  D'autres  m'ont  prédit  que  mal- 
gré ccïïc  circonftance  ,  elles  me  feront 
beaucoup  d'ennemis  :  c'eft  à  quoi  je  ne 
penfois  guère  en   les   compofant. 

Sii'tfiec  juftifie  leur  prédiction,  ce  ne  fera 
pas  la  première  épreuve  que  je  ferai  dans 
ce  genre.  J'ai  tiré  des  précédentes  une 
maxime  qui  peut  être  de  quelque  ufage  , 
quoiqu'elle  ne  m'ait  pas  corrigé  :  c'efl 
que,  Iorfqu'on  écrit,  il  eft  fou  vent  plus 
dangereux  d'avouer  fon  admiration ,  ou 
fes  attachemens ,  que  fes  inimitiés  :  la  caufe 
en  eft  cachée  dans  fun  des  plus  honteux 
replisdu  cœur  humain. 

Il  eft  impoiTible  de  juger  impartiale- 
ment Jean-Jacques  RoufTeau  ,  &  fur-touc 
fes  ConfeJJions ,  fans  déplaire  à  beaucoup 


(i)  Ces  Lettres  furent  en  effet  livrées  à  rimpreflîoa 
quelques  jours  après  le  Décret  du  zi  décembre.  Elfes 
dévoient  paroître  dans  \s  courant  de  janvier.  Des  détails 
&  des  retards  d'imprimerie  en  ont  feuls  différé  la  publi- 
cation. L'aprcpos  feroit  manqué  fi  ce  qui  concerne  Jaaa». 
Jacques  pouvait  jamais  être  hors  de  propos. 
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de  perforâtes  ;  mais  s'en  fuic-il  qu'on  ne 
doive  jamais  dire  ce  qu'on  en  penfe  ?  Fau- 
dra-t-il  attendre  qu'ii  n'y  ait  plus  fur  la 
terre  aucun  de  Tes  ennemis,  eu  des  amis 
de  Tes  ennemis  ,  ou  des  amis  de  leurs 
amis  ? 

Les   Lettres  ,  qu'il  a  tant  honorées  , 
quoiqu'il   en  ait  dit  tant  de  nul  ,  feronc- 
elles  feules  muettes  fur  Ton  compte  ,  dans 
cette  Révolution  fi  favorable  a  fa  gloire? 
Avant  même  que  nos  Légiilneurs  lui  euf- 
fent  voté  des  honneurs  publics  ,  i;s  avoienc 
adopté  la  plupart  de  fes  principes ,  &  fou- 
vent  prononcé  fon  nom  avec  refpecr.  :  nos 
artiftes  avoient  épuifé  leur  induftrie  à  lui 
dreffer  des  monumens  :  notre  jeunefle  pa- 
triote avoir  porté  fon  image  en  triomphe 
autour  des  débris  de  cette  Baftille,qui  fans 
lai  feroic  peut-être   encore   debout  (2)  : 


(x)  Ce  n'efl  pas  le  feul  hommage  que  la  jeaneiîc  lui 
ait  rendu.  A  !a  nouve'Ie  du  Décret ,  une  Société  de  jeunes 
gens  ,  réunis  fous  le  titre  intérelfant  d'amis  de  l'injiicu* 
tcur  d'Emile ,   prie  à  l'unanimité  l'arrêta  fuivant  : 


viîj 

fon  cîoge  fe  joignoic  de  toutes  parts  a  Celui 
des  génies  bienfaiteurs  &  libérateurs  de 
Ja  France..»,  Quel  mal  feront  de  plus  à 
ceux  qui  détellent  fa  mémoire  quelques 
pages  obfcures  ,  jettées  dans  le  public  , 
fans  prétention   &  fans  preneurs  ? 

Au  refte  ce  n'cfl  pas  d'avoir  des  en- 
nemis qui  eft  un  grand  malheur  :  c'eft  de 
mériter  la  haine  ou  d'en  relTentir  ;  &  je 
me  crois  également  à  l'abri  de  ces  deux 
malheurs-là. 


Art.  I.  Le  Décret  de  l'Aflèmblée  nationale  fera  gravé 
fur   une  pierre  dure. 

II.  Six  d'entre  nous  fe  rranfporteront  à  Ermenon- 
ville, dans  l'Ifle  dite  des  Peupliers  ,  où  repoie  l'Homme 
de  la  Nature  &  de  la  Vérité.  Au  pied  de  fon  maufolée> 
ils  dépoferont ,  au  nom  de  la  Nation  Françoife  >  le 
Décret  gravé  5  _&  fur  le  tombeau  un  rameau  d'Olivier 
&  une  couronne  de   Laurier. 

L'exécution  de  cet  arrêté  fuivit  peu  de  jours  après. 
Que  ne  doir-on  pas  attendre  de  jeunes  âmes  capables 
de  ces  élans  de  reconnoifiance  &  de  vertu  S 
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LETTRE     PREMIERE. 

JN  o  n  ,  Madame  ,  vous  ne  vous  êtes  point 
trompée.  Ce  que  vous  nommez  votre  inf- 
tinct  ,  êc  qui  n'efl:  autre  chofe  en  vous  que 
lapperçu  d'un  efprit  jufte  ,  Se  le  fentiment  d'une 
ame  délicate  ,  vous  a  mieux  fervie  que  la  pré- 
tendue fineffe  des  beaux-efprits  ,  5c  h  froide 
raifon  des  philofophes.  Vous  êtes  reftée  fidelle  à 
votre  admiration  pour  Jean- Jacques  ,  même 
après  la  lecture  de  ces  terribles  ConfeJJlons ,  qui 
ont  effarouché  tant  de  confeiences  peu  timides,' 
ôc  paru  lui  enlever  tant  de  partifans  ,  qu'il  n'avoit 
pas.  Mais  avec  tout  ce  qui  fufEt  à  d'autres  ,' 
pour  fe  fier  à  leur  manière  de  voir  ,  vous  vous; 

A 


méfiez  de  la  votre  :  vous  la  mettez  à"  une  épreuve; 
dont  l'idée  ,  je  crois ,  vous  appartient  :  votre 
modeftie  eft  aufli  ingénieufe  que  l'eft  ordinaire- 
ment l'amour-  propre. 

Vous  avez  jugé  les  ConfeJJlons  :  vous  avez  écrie 
&  motivé  votre  opinion  ;  mais  vous  ne  voulez 
point  me  la  communiquer,  craignant ,  dites-vous, 
ou  la  galanterie  d'un  homme  ,  ou  la  prévention 
d'un  ami.  Vous  voulez  que  j'écrive  ,  que  je  mo- 
tive auili  mon  jugement  :  vous  le  confronterez 
avec  le  vôtre  :  s'ils  diffèrent  _,  nous  les  difeute- 
rons$  s'ils  fe  rapportent  ,  vous  ferez  sûre  que 
je  n'y  aurai  pas  mis  de  compîaifance.  Nous 
nous  accordons  fur  le  fond  de  la  queftion  ;  mais 
lavons-nous  envifagée  fous  les  mêmes  rapports / 
6c  parcouru  les  mêmes  routes  ,  pour  arriver  au 
même  but  ?  c'eft  ce  que  vous  voulez  favoir.  Je 
vous  obéis ,  fans  parrager  l'idée  trop  indul- 
gente que  vous  avez  de  moi.  Vous  avez  l'air 
de  vous  foumettre  à  une  épreuve  \  6c  c'eft  moi 
qui  vais  la  fubir. 

Je  vous  dirai  de  Jean- Jacques  6c  le  bien  6c  le 
mal  que  j'en  penfe.  Peut-être  fera-ce  à  la  fin  fon 
éloge  que  j'aurai  fait  ;  mais  ce  ne  fera  point  fon 
panégyrique.  J'examinerai  d'abord  s'il  devoit 
écrire  i&s  ConfeJJlons  ,  6c  les  écrire  comme  il  a 
fait  ;  enfuite  quel  jugement  oji  doit  porter  de  ceç 


(3) 

Ouvrage  i  enfin,  quelle  opinion  l'on  doit  avoir  de 
l'Auteur. 

Duclos,  l'un  des  hommes  de  lettres  les  plus 
juitement  honorés  de  ce  Gècle  ,   moins  par  une 
grande    fupérioriré    de    ralens  ,    que    par    un* 
auftère    ôc    inflexible    probité    ,    Duclos   à   qui 
RoufTeau  écrivoit:  «  Mon  cher  ami  ,  comment 
»  faites-vous  pour  penfer  ,  être  honnête  homme, 
»  &  ne  pas  vous  faire  pendre  ?  ,»  ,  lui  conféra  ' 
pendant  fon  féjour  à  Motiers  ,  décrire  (es  Lon 
A/fions,  on  les  Mémoires  de  fa  vie.  «  Ijs  fonC 
»  très-difficiles  à  faire  ,  fans  compromettre  per- 
»  fonne  ,  lui  répondit  Roufïeau  •  pour  y  fonger 
»  il  faux  plus  de  tranquillité  qu'on  ne  m'en  laifTe , 
»  %  que  je  n'en  aurai  probablement  jamais.  Si  je 
»  vis  toutefois  ,    je  n'y  renonce  pas  ,  &c.  „ 

Rey ,  libraire  d'Amfterdam ,  l'en  prefïbit  depuis 
long-temps.  A  fa  prière,  Jean-Jacques  s'en  éroit 
de;a  occupé  dès  le  temps  de  fon  féjour  à  Mont- 
morency ;  &  il  aVoic  commencé  de  mettre  à 
part  les  lettres  &  les  papiers  qui  lui  étoient  né- 
cefTaires.  L'autorité  d'un  libraire  ,  qui  avoit  fes 
vues  d'intérêt,  ne  prouve  rien  en  faveur  de  ce 
projet  ;  mais  celle  de  Duclos  eft  déciiîve. 

U  connoiflbic  à  fond  le  Philofophe  méconnu  ; 
dont  il  refta  toujours  l'ami  ,  quoiqu'il  vécût  ait 
milieu  de  ceux  qui  couvraient  une  haine  im- 
placable du   voile   de  l'intérêt  Ôç  de  l'amitié  :  il 
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nignoroit  ni  fes  malheurs ,  ni  leur  fource  :  il  fa- 
voit  qu'en  fe  confefTant  ,  Roufïeau  ne  pouvoic  fe 
confeifer  feu!.  L'engager  à  cette  entreprife  ,  c'é- 
toit  donc  lui  dire  :  «  Votre  jeunefle  agitée,  &  fou- 
vent  avilie  ,  ne  promettoit  point  ce  que  vous 
êtes  :  ce  contrafte,  peint  par  vous-même  ,  eft  fait 
pour  intéreiïer  vivement.  Vous  avez  commis  des 
fautes:  vous  les  avouerez  avec  franchi  fe  ;  Se  cet 
aveu  donnera  plus  de  relief  &-  de  créance  à  vos 
vertus.  Vous  êtes  malheureux  ,  perfécuré ,  calom- 
nié :  vous  touchei  ez  par  la  peinture  de  vos  infor- 
tunes :  vous  tirerez  de  vos  perfécuteurs  la  ven-> 
geance  qui  vous  eft  due  :  vous  confondrez  vos 
calomniateurs  »,  Voilà  ce  que  vouloir  dire  la  feule 
phrafe ,  Ecrive^  vos  Mémoires.  Je  défie  que  , 
d'après  la  pofition  où  RoufTeau  fe  trouvoit  alors, 
&  la  connoiiTance  qu'avoit  Duclos  de  cette  poïi- 
tion  &  de  fes  eau  fes ,  on  puiiïe  lui  donner  un 
autre  ffns.. 

Mais  devoit-il  les  écrire,  comme  il  a  £.it? 
Ceci  peut  regarder  ou  la  manière  dont  il  a  parlé 
de  lui  ,  ou  celle  dont  il  parle  des  autres. 

Rien  de  plusembarralTant  en  général  que  de  par* 
1er  de  foi  ;  mais  la  bonne  opinion  que  la  plupart 
des  hommes  ont,  ou  veulent  donner  d'eux-mêmes, 
fait  qu'en  pareil  cas  ,  il  n'y  a  pour  eux  d'embar- 
raftant  qae  leur  modeftie  ,  ou  le  defir  de  paraître 
modeites.  Les  Mémoires  pauiculiers  ne  font  guères 
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que  des  apologies.  Rondeau  conçut  le  projet  dif- 
ficile de  fe  peindre  tel  qu'après  une  longue  &  fé- 
rieufe  étude  ,  il  le  fentoit  au  fond  du  cœur  ;  & 
laiiïànt  les  Mémoires  aux  hommes  vains-&  aux 
charlatans  ,   il  entreprit  fes  ConfeJJlons. 

La  Htuationoù  il  étoit  alors  dans  l'opinion  pu- 
blique ,  rend  ce  projet  très- méritoire.    Persécuté 
pour  le  plus  beau  de  Tes  ouvrages  ,  l'auteur  du 
Contrat  focial  ,  de  l'Héloïfe  &  d'Emile  ,  joignoit 
l'intérêt  de  fes  malheurs  à  celui  de  fon  géuie  $c 
de  fa  vertu.   L'Europe  ,  en  le  lifant ,  avoit  appris 
à  ne  pas   plus  douter  de  l'une  que    de  l'autre. 
Quelques  bruits  vagues  ,  nés  d'aveux  qu'il  avoit 
faits  dans  l'imprudente  erTuiïon  de  l'amitié  ,    fe 
répandoient ,  il  eft  vrai  ,  fur  les  erreurs  de  fcn 
obfcure  jeunetïe  ,  &  même   fur  quelques    fautes 
plus  graves  de  l'âge  mûr  ;  mais  fou  rue  ment  en- 
core ,   ce  telles  qu'une  demi- confefnon  ,  rédigée 
avec  cette  apparente  franchife,  qui    en  impofe 
beaucoup   mieux  qu'une   dii^mulation    entière  > 
eût  à  jamais  erlîcé  ïes  impreliïons  naiifantes  ;  &c 
prenant    défonnnis    pour    règle  ce    qu'il   auroit 
avoué  dans  fes  Mémoires  ,  la  Pcftérité  eût  mis  le 
refte  fur  le  compte  de  la  calomnie. 

Au  lieu  de  cela  ,  que  fait- il  ?  Vices  ,  fautes  , 
erreurs ,  il  dit  tout  3  il  n'adoucit  rien  \  il  déroule  fon 
cœur  aux  yeux  dés  hommes, comme  devant  l'Etre 
fuprênië.  Il  n'avoue  pas  feulement  ce  qui  eft  mal , 
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inais  ce  qui  efi;  vil  ;  &  pour  une  ame  auflî  fière  ^ 
de  combien  ces  derniers  aveux  ne  font-ils  pas  les 
plus  pénibles  ?  Non  content  de  ces  accufations  , 
il  atténue  le  bien  qu'il  pouvoir  dire,  ou  laiifer 
croire.  Ses  admirateurs  ,  {es  enthoufiaftes  ,  car 
il  en  avoit  dès-îors  ,  placent  en  vain  fur  fa  tête 
la  couronne  de  la  Vertu;  il  fe  l'arrache  ,  8c  dit 
$c  prouve  en  cent  façons  qu'il  n'eft  point  ver- 
tueux. Qui  dit  vertu  ,  dit  force  &  courage  ;  Se 
il  s'avoue  foible  &:  timide.  Il  croit  utile  qu'un 
homme  regardé  comme  au-dellus  de  la  claife 
commune  .,  fe  montre  une  fois  en  dedans  &  à 
nud.  Aucun  ne  t'a  fait  encore  ,  il  veut  donner 
ce  grand  exemple  :  &  reprenant  cette  tâche  fi 
difficile  ,  à  deux  époques  différentes  ,  il  ne  varie 
ni  dans  fon  plan  ni  dans  fa  courageufe  franchi  fe. 
11  avoit  jufqu'alcrs  juftifié  fa  devife  (i)  3  en  difant 
aux  hommes  leurs  vérités  :  il  la  juftifié  bien  autre- 
ment ,  en   leur  difant   les  tiennes. 

Quant  à  Ja  manière  dont  il  a  parlé  des  autres , 
il  eft  fort  aifé  de  lui  en  faire  un  reproche  ;  mais 
il  le  feroit  moins  peut-être  de  prouver  qu'il  en, 
Revoit  parler  autrement.  Vous  avez  vu  dans  fa  ré- 
ponfe  à  Duclos>  qu'il  fentoit  la  difficulté  de  racon- 
ter fa  vie  9  fans  compromettre  perfonne.  Près  de 


(i)   Vitam  imgendere  vero. 
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#leuxans  auparavant,  il  avoittenu  le  même  langage 
à  M.  Moultou  ,  ami  confiant  de  fa  mémoire  > 
comme  il  le  fut  de  fa  perfonne  (i).  «  Malheu- 
»  reufement ,  lui  difoit-il ,  n'ayant  pas  toujours 
»  vécu  feul ,  je  ne  faurois  me  peindre  fans  peindre 
»  beaucoup  d'autres  gens  j  &  je  n'ai  pas  le  droit 
»  d'être  auflî  imcère  pour  eux  que  pour  moi , 
3j  du  moins  avec  le  public ,  &  de  leur  vivant.  » 
Audi  eut-il  j  dès  l'origine  ,  comme  jufqu'à  la  fin 
de  fa  vie  ,  l'intention  que  cet  écrit  fût  pofthume. 
11  y  trouvoit  fon  compte  ,  auflî  bien  que  ceux 
dont  il  avoit  à  parler  \  &  c'étoit,  comme  il  le  dit 
dans  fon  dixième  livre  ,  ce  qui  l'a  voit  enhardi  i 
faire  fcs  ConfeJJlons ,  «  dont  jamais  il  n'auroit  à 
rougir  devant  perfonne.  » 

Mais  devoit-il ,  même  après  fa  mort ,  expofer 
la  mémoire  de  ceux  qu'il  confetfoit  ainfi  mal- 
gré eux ,  à  rougir  devant  la  Poftérité  ?  Voilà  la 
queftion. 

On  lui  reproche ,  &  ce  n'eft  pas  à  tort ,  d'a- 
voir révélé  l'inconduite  de  Madame  de  Warens. 
Il  a  fans  doute  beaucoup  loué  cetre  charmante  bien- 
faitrice :  il  aime  à  fe  peindre  régénéré ,  ou  plutôt 
créé  par  elle.  C'eft  auprès  d'elle  qu'il  naquit ,  en 


(i)  La  lettre  à  M.  Moultou  eftde  janvier  176}  ;  cell« 
àDuclos ,  de  décembre  I764. 
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même  temps  ,  au  plaifîr  Se  à  la  fagelfe.  Bonté  ., 
bienfaifance  ,  follicitude  pour  les  malheureux  3 
grâces  ,  douceur  3  efprit  folide  6c  cultivé ,  défin- 
térefîement ,  franchife  j  cœur  fenfible ,  délicat , 
êc  fait  pour  l'amitié  ;  telle  eft  l'idée  qu'il  nous 
donne  de  cette  adorable  Maman  ,  qu'il  traite  fans 
cefTe  d'ange  ,  d'ame  angélique  &  de  créature  cé- 
lefte. 

Mais  pourquoi  joindre  à  ce  portrait  .des  om- 
bres fi  défavorables  ?  S'il  croyoit  néceflaire  à  (on 
plan  de  dire  ies  bontés  que  Madame  de  Wa- 
rens  avoit  eues  pour  lui ,  êc  la  manière  fyftéma- 
tique  ,  &  moins  voluptueufe  que  raifonnée, 
dont  elle  l'avoit  conduit  aux  dernières  faveurs, 
manière  qui  dut  influer  dans  la  fuite  fur  fon 
être  moral ,  &  qui  par  conféquent  appartenoit  a 
fes  ConfcJJions  ;  alors  il  de  voit  ne  la  pas  nom- 
mer :  il  devoit  fur- tout  cacher  les  autres  foi- 
bieffes  de  cette  femme  fîngulière.  Pourquoi 
voyons -nous  pafTer  fucceflivement  dans  fes  bras 
le  demi-valet  Claude  Anet ,  Jean-Jacques  ,  & 
le  garçon-perruquier  Courtilîe  ?  Pourquoi  ce  par- 
cage odieux  queile  propofe  froidement  ,  fans 
croire  même  avoir  fait  une  propofition  extraor- 
dinaire ?  N'eft-ce  pas  avilir  à  plailîr  celle  qu'il 
prétend  honorer  ,  &  ravaler  cer  Ange  au-deiîbus 
de  la  dernière  des  femmes  ? 

Je  fais  qu'il  nous  la  repié fente  inacceflible  aux 
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pallions,  étrangère  aux  plaifirs  des  fens  ,  égarée, 
dès  fon  enfance  ,  pat  la  philofophie  intéreflée  de 
fon  premier  fédu&eur  ;  dépravée  par  fa  raifon , 
non  par  fes  goûts  \  ne  mettant  à  la  chafteté  nulle 
importance  ,  parce  qu'il  ne  lui  eût  rien  coûté 
d'être  chafte  \  fe  faifant  une  habitude  de  céder , 
par  froideur  de  tempérament  }  regardant  la 
jouiiîànce  comme  un  acre  indifférent  en  foi  , 
mais  qui  acquiert  un  prix  par  celui  que  les 
hommes  y  attachent  ;  ne  voyant  enfin  ,  dans  ce 
qui  fait  ,  d'après  nos  inilitutions  ,  la  deftinée  de 
tout  fon  fexe ,  qu'un  moyen  allez  doux  de  s'aulirer 
des  amis  dans  le  nôtre  ;  &  ne  s'abaiiTant  jamais , 
dans  les  pofuicns  les  plus  urgentes,  à  vendre  ces 
mêmes  faveurs  qu'elle  accoidoit  avec  fi  peu  de 
fcrupule; 

Tout  cela  elt  fort  bien  fans  doute  •,  &z  joinil 
tant  de  qualités  aimables  ,  à  tant  de  charmes ,  8c 
même  de  vertus  ,  juftifie  ce  que  dit  Koudeau  ; 
«  Que  fi  Socrate  put  eftimer  Sjfpaf.?  ,  il  eût  rel- 
peclé  Madame  de  Warens  ».  Mais  qû  ne  voit 
que  ce  refpect  eût  été  de  la  même  efpèce  que 
l'eltime  accordée  par  le  plus  fage  des  hommes  à 
une  courtifanne  d'Athènes  ;  que  ni  cette  eftime 
ni  ce  refpect  ne  font  tels  qu'ils  piulent  contenter 
une  honnête  femme  ;  que  ii ,  dans  la  fuppoiition 
faite  j  Socrate  eût  placé  Madame  de  Warens  au- 
deflTus   d'Afpafîe  }  c'eût    toujours    été   dans   la 
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jnême  clafîe  ;  &  que  ce  n'éroit  pas  à  un  fils  eea» 
are  &z  reconnoiffant  de  clafflTer  ainiï  fa  Maman 
chérie  &  la  bienfaitrice? 

Il  auroit  pu  fe  difj>enfeE  auffi  d'apprendre  aux 
âges  futurs  les  liaifons  de  quelques  autres  femmes'; 
âe  deux  fur-tout ,  àonz  l'une  fut  long-temps  fon 
amie  ,  &  don:  l'autre  lui  infpira  la  plus  forte  & 
l'a  plus  ardente  paflion.    îl   eft  vrai  que  h.  pre- 
mière fit  fuccéder  aux  douceurs  &  aux  attentions 
de  l'amitié  les  mauvais  procédés  de  la  tracaflerie, 
Se  les  perfécutions   de  la  haine  ;  &  que  la  fé- 
conde paroîr  avoir  mis  dans  fon  attachement, 
devenu  ,  félon  nos  mœurs  ,  refpechble  par   fa 
curée ,  une  forte  de  publicité  qui  laifloic  peu  de 
chofes  à  faire    à  l'indifcrédon,  d'un   tiers.   Ces 
5&iioft5  ,  fufEfantes  pour  tout  autre  auteur  moins 
^âiirère  dans  fa  morale,  font  foibles  pour  le  plus 
rigide  &:  le  plus  éloquent  apôtre  des  bonnes  mœurs. 
Il  a   du  moins    ici    l'excufe    de    la  néceiîiré 
«k>nz  l'aveu  de  ces   liaifons  étoit  peur  l'hiftoire 
de  la  vis  :  encore  cette  nécèflité  n'étoit-elle  abfo- 
ïae    que  pour    la    dernière.    Son    amour    pour 
Madame  àli  ....  lui   fut  imputé  à  crime  ;   & 
il  fe  l'impute  lui-même  ,  parce  que  cet  amour 
alloir  fur  les  droits  de  l'amitié  :  il  falloit  donc 
qu'il  peignît  au  naturel  la  fïtuation  des  acteurs , 
ou  qu'il  renonçât  à  cette  (cèriQ  ,  la  plus  vive  ,  la 
jjIus  animée  de  tout  fon  ouvrage ,  ou  plutôt  qu'il 
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renonçât  à  l'ouvrage  même  ;  puifque  c'en  eft  ici 
le  nœud  ;  puifque  cette  erreur  fut,  fojt  en  réalité, 
foit  au  moins  dans  fon  opinion ,  la  fource  de  tous 
les  malheurs  de  fa  vie. 

Voilà,  je  crois,  les  feuls  reproches  qu'on  puilTe 
lui  faire  ,  ck  qu'on  ne  feroit  même  p3s  à  tout 
autre  qu'à  lui.  Et  quel  eft  l'auteur  de  Mémoires 
qui  en  ait  écarté  les  intrigues  d'amour  &  les  ga- 
lanteries ?  Ce  n'eft  donc  qu'à  la  réferve  habi- 
tuelle &  à  la  chafteté  de  fa  plume,  ce  n'eft  qu'à 
£es  opinions  fur  la  vertu  des  femmes  ,  à  l'aufté- 
rité  de  fes  principes  ,  à  l'élévation  de  fa  morale, 
qu'il  doit  d'être  jugé  fur  cet  article  avec  tant  de 
rigueur. 

Difons  plus  ,  lorfque  parut  pour  la  première 
fois  cqi  Ouvrage  il  long-temps  annoncé  ,  on  prie 
pour  les  cenfures  de  la  délicatefte  j  Se  pour  les 
fcrupuîes  de  la  diferétion  bleflTée  ,  les  cris  de 
l'envie  8c  de  la  haine ,  couvertes  du  faux  mafque 
de  la  délicatelTe  Cv  de  îa  diferétion.  Elles  défen- 
doient  fur-tout ,  avec  la  chaleur  de  l'amitié  , 
cette  Madame  de  Warens  ,  morte  depuis  plus  de 
vingt  ans ,  &  inconnue  à  tout  le  monde.  Les  hon- 
nêtes gens  ,  qui  fentent  fouvent  plus  qu'ils  ne  ré- 
fléchhTent  ,  fuivirent  l'impulfion  donnée  ;  &  la 
tourbe  des  gens  du  bel  air  ,  qui  timpaniferoient 
vingt  femmes  dans  un  jour  ,  ne  manqua  pas  dç 
fe  montrer  horriblement  fcandalifée. 


(») 

J'ai  réduit  de  beaucoup  ces  reproches  'y  mais 
peut-être  les  ai-je  encore  poulies  trop  loin  :  peut- 
être  ai-je  fait  trop  bonne  la  part  de  l'envie  &  de 
la  haine.  Car  enfin  ,  Madame  de  Warens  n'a 
laifTé  ni  enfans  ,  ni  héritiers  de  ion  nom ,  ni 
parens  aflfez  proches  pour  s'honorer  de  ce  qui 
l'honore  ,  Ôc  pour  avoir  à  rougir  de  ce  qui  la 
flétrit.  N'ayant  jamais  jeté  de  voile  fur  fon  incon- 
duite ,  tout  Annecy  ,  tout  Chamberry  en  avoient 
connoiflance.  Si  les  ConjeJJlons  ont  pénétré  dans 
ces  deux  Villes  ,  elles  n'y  auront ,  à  cet  égard  , 
rien  appris  à  perfonne  ,  tandis  qu'en  France  ,  &c 
dans  tout  le  refte  de  l'Europe  ,  le  nom  de  Ma- 
dame de  Warens  eft  comme  un  nom  de  Roman  , 
Se  ne  dit  rien  de  plus  aux  lecteurs  que  ne  leur  dit _, 
dans  l'Héloïfe  ,  celui  de  Madame  d'Qibe  ou  de 
Madame  de  Wolmar. 

Ce  n'eft  pas  ainii  ,  je  le  fais  ,  que  raifonne 
l'efprit  de  parti  :  tout  blâmer  ou  tout  abfoudre 
eft  fa  méthode  •  ôc  malheureufement  la  parère 
eft  trop  fouvent  en  ceci  complice  de  la  malignité: 
mais  c'eft  ce  que  je  vous  invite ,  Madame ,  c'eft 
ce  que  j'inviterai  tout  efprit  jufte  à  ne  pas  perdre 
de  vue,  avant  d'aiTeoir  un  jugement  fur  ce  point, 
iï  aigrement ,  fi  violemment  reproché  à  l'Auteui 
des  Confejjions. 

II  y  auroit  eu  trop  de  mauvaife  humeur  à  lui 
£iire  un  crime  d'avoir  faiti  les  travers  de  quel- 


ques  autres  'perfonnages  ,  Se  de  les  avoir  mis  au 
grand  jour  ,  feit  qu'ils  aient  été  les  tyrans  de  fou 
enfance,  ou  les  oppreffeurs  de  fa  jeuneffejOU 
fes  obfcurs  perfécuteurs  dans  un  âge  plus  avancé. 
Toutes  ces  peintures  fecondaires  contribuent  au 
mouvement,  à  la  variété  ,  à  la  vérité  de  fes  ta- 
bleaux :  elles  ne  nous  amufent  qu'aux  dépens  d'o- 
riginaux qui  n'exiftenr  plus ,  8c  qui  la  plupart 
inconnus  .  même  de  leur  vivant  ,  ne  font  là  , 
pour  ainfi  dire  ,  que  cemme  des  portraits  de 
famàifie. 

On  lui  a  fur-tout  pardonné  d'avoir  fi  bien 
peint  l'ineptie  ,  l'avidité  mefquine  ôc  les  fots 
caprices  de.  ce  Moncaigu  ,  ambarTadeur  à  Ve- 
nife  ,  de  la  façon  du  valet- de -chambre  Bar- 
jac  (5)  ,  qui  faifoit  &  défaifoit  alors  les  arnbaf- 
fadeurs  c:  les  minores.  Il  a  toujours  été  permis, 
il  l'ell  aujourd'hui  plus  que  jamais ,  à  lnomme 
de  génie  ,  d'écrafer  d'un  coup  de  plume  l'in- 
fe&e  orgueilleux  qui  fe  prévalut  de  quelques 
titres ,  fouvent  acquis  par  la  baffe iTe  ,  pour  fe 
diipeufer  avec  lui  d'égards  &  de  juftice  Ce 
n'eit  pas-là  proprement  un  ennemi  ;  c'eft  un  fâ- 
cheux ,  un.  être  importun  &  ridicule  ,  dont  on 


(3)   Valët-de-chambre  du  cardinal  de  Fleury.  Voye? 
les  Mémoires  du  Maréchal  de  Richelieu. 
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s'eft  allez  vengé ,  quand  on  l'a  fait  connoître  ; 
ôc  que  l'auteur  d'un  ouvrage  tel  que  les  Confef- 
Jlons  eft  trop  heureux  de  trouver  fous  fa  plume, 
pour  égayer  le  lecteur. 

Quant  à  ceux  qu'il  regarda  comme  fes  vérita- 
bles ennemis  ,  comme  joignant  au  malin  vouloif 
le  talent  &c  le  pouvoir  de  nuire ,  ce  n'eft  pas 
encore  ici  le  lieu  de  décider  s'ils  étoienc  tels  en 
effet  y  mais  fi  .,  les  jugeant  ainfi  ,  &c  ayant  de  fi 
fortes  raifons  pour  le  croire  ,  il  a  dû  parler  d'eux 
comme  il  a  fait.  Et  qui  peut  douter  qu'il  n'en  ait 
eu  le  droit  ?  Qui  pourroir ,  qui  voudroit  enlever 
cette  reffource  à  l'infortune  ?  Quoi  î  on  l'aura  per- 
fécuté  ,  noirci ,  diffamé  pendant  fa  vie  ;  &  il  ne 
ipourra  révéler  les  complots  de  ceux  dont  il  fut 
îa  victime  î  Et  de  quoi  ont  à  fe  plaindre  ceux  qui 
le  ha'iffoient ,  s'il  n'a  fait  que  raconter  la  fource  &c 
ïes  effets  de  leur  haine  ? 

Mais  prefque  tous  ont  été  (es  amis  ,  fes  pro- 
tecteurs }  fes  bienfaiteurs  ....  J'entends  :  il  fuf- 
fira  de  faire  fonner  bien  haut  de  prétendus  bien- 
faits ,  qui  ont  eu  pour  but  de  tyrannifer  ,  non  de 
fervir  j  ôc  qui  ne  pouvant  avoir,  pour  l'homme 
délicat  qui  reçoit  ,  d'autre  prix  que  l'amitié  de 
celui  qui  donne  ou  qui  oblige,  n'en  ont  plus, 
ne  l'enchaînent  plus,  quand  cette  amicié  s'éteint , 
ou  fe  change  en  haine  :  il  fufrira  d'ufurper  le  tirre 
facré  d'ami ,  &c  d'en  exiger  les  fenùmens  fans  hs 


éprouver  foi-même  ;  ou  de  Te  dire  le  protecteur 
d'un  homme  qui  ne  veut  pas  qu'on  le  protège  » 
pour  pouvoir  enfuite  le  vexer  >  le  calomnier ,  ie 
perdre  3  fans  qu'il  puiiTe  repouiïer  les  vexations  s- 
venger  fa  perte  \  Se  démafquer  la  calomnie  î  cette 
doctrine  eft  aiïlirénient  fore  commode  *,  &  Tonne 
doit  pas  être  furprisque,  dans  le  monde,  elle  air 
autant  de  défenfetirs. 

Mais  ,  infïftera-t-on  j  je  fais  ici  justement  ce 
que  j'ai  dit  qu'il  n'éroït  pas  temps  de  faire  ;  je 
décide  ce  qui  eft:  en  queftion  \  ceux  qu'il  appelia 
£cs  ennemis  _,  je  les  appelle  ainfi  moi-même;  je 
regarde  comme  réels  leur  haine  ,  leurs  complots, 
leur  fyftême.  Non  :  je  reviendrai  fur  cela  dans 
la  fuite  j  mais  à  pré fent  je  ne  décide  point  3  je  pré- 
fume ou  je  fuppofe  vrais  les  faits  que  Rouifean 
ieur  impute  j  &  je  dis  que,  d'après  ces  faits  ,  d'a- 
près l'intime  conviction  qu'il  avoit  de  leur  réalité, 
il  n'a  point  pafîe  les  bornes  d'une  défenfe  Éc 
d'une  vengeance  légitimes  :  je  dis  que  le  tocn'n. 
qu'on  fonna  d'avance  contre  cet  ouvrage  ,  femble 
t-tre  plutôt  en  raifon  de  ce  que  hs  gens  qui  y 
font  nommés  avoient  à  fe  reprocher  envers 
l'Auteur,  Se  du  mal  qu'ils  lui  avoient  fait,  que  du 
mal  qu'ils  avoient  à  en  craindre. 

D'Alembert  qui ,  des  que  le  malheureux  Jean- 
Jacques  eût  fermé  les  yeux  ,  le  calomnia  en  pbme 


Académie ,  avec  une  bénignité  fi  perfide  (4) ,  n'eft 
que  rarement  &  fecondairement  nommé  dans 
les  ConjeJJions.  Diderot  ,  qui  avoit  répandu 
l'alarme  ,  &  s'étoit  emporté  à  des  injures  fi  vio- 
lentes ,  dans  une  note  de  fon  EJfai  fur  la  vie 
de  Sénéqne  (5)  ,  y  eft  fouvent  peint  comme 
coupable  ,  mais  d'indifcrétion  &  de  légèreté 3 
plutôt  que  de  perfidie  &  de  noirceur  :,  &  toujours 
avec  d&s  égards  bien  mal  payés  par  cette  indé- 
cente ôc  coupable  fortie. 

«  En  rompant  avec  Diderot  ,  que  je  croyois 
3»  moins  méchant  qu'indiferet  &  foible  ,  j'ai  tou- 
»  jours  confervé  dans  l'âme  de  l'attachement 
»  pour  lui ,  même  de  l'eftime ,  &:  du  refpe&  pour 
*>  notre  ancienne  amitié  ,  que  je  fais  avoir  été 


(4)  Que  les  amis  de  ce  favant  ,  de  ce  littérateur  dif- 
îingué ,  me  pardonnent  cette  expreflton  !  Je  n'ai  pu  ca- 
ra'âérUe'r  autrement  faction  inexcufable  que  je  dvfîgne 
ici.  Les  actions  humaines  reçoivent  leur  titre  de  ce 
qu'elles  font  en  elles-mêmes  ,  &  non  de  ce  que  font  ,  â 
d'autres  égards  ,  les  hommes  qui  les  font.  Si  un  Dieu 
pouvoit  calomnier ,  ce  qu'il  auroit  dit  n'en  feroit  pas 
moins  une  calomnie ,  pour  être  forti  de  la  bouche  d'un 
Dieu.  Voyez  la  note  V  ,  à  la  fin  de  la  quatrième 
lettre. 

(5)  Voyez  la  note  VI,  ibid. 

long- temps 
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f>  long-temps  auflî  fincère  de  fa  part  que  de  la 
s»  mienne  (6).  »  Voilà  !e  langage  d'un  honnête 
homme,  qui  Te  refpecte  lui-même  dans  ce  qui 
fut  l'objet  de  fes  acrachemens.  Que  faut-il  pour 
prononcer  entre  Diderot  ik  Jean-Jacques  ?  Rien 
autre  chofe  que  comparer  la  note  de  l'Eifai  fur  Sé- 
néque  avec  ce  partage  des  ConfeJJions, 

Un  feul  homme  peut-être  (7)  eft  maltraité,1 
aceufé,  chargé  outre  mefure  :  il  vit  encore  j  Se 
il  n'a  point  réclamé  contre  ces  accwfations.  C'eft 
à  lui  de  fe  juger  d'abord  ,  &:  enfuise  de  fe  dé- 
fendre :  c'eft  à  ceux  qui  le  connoifienr  de  dire  ce 
qu'ils  favent  en  fa  faveur  :  mais  en  regardant 
comme  vrai  tout  ce  que  fon  ftlence  9  celui  de  fes 
amis ,  &c  la  véridicité  de  Rondeau  rendent  vrai- 
femblable  ,  celui-ci  n'a  point ,  même  à  fon  égard, 
en  freine  la  loi  que  l'équité  l'avoit  engagé  à  fe 
preferire  _,  de  [dire  fis  ConfeJJions  &  celles  des 
autres  avec  la  même  franchife^en  tout  ce  quife  rap- 
portait à  lui  ;  de  ne  dire  jamais  que  Je  mal  qui 
k  regarioit  3   &  quaulant  qu'il  y  était  Jorcé  (8). 

Pour  tout  le  refte  ,  il  vous  exceptez  le  feul 
point  fur  lequel  j'ai  palTé  condamnation  ,  je  n'y 


(6)  ConfeJJions  ,  liv.  X. 

(7;  M.  Grimm. 

(8)  Vojez  la  fin.  du  huitième  livre. 
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vois  rien  à  quoi  puifle  convenir  tout  le  bruit 
qu'on  en  a  fait.  L'Auteur  n'a  dit  que  ce  qui  fe 
Jioic  néceflairement  aux  aventures  de  fa  vie  ,  ôc 
ce  qui  pouvoir  fervir  à  fa  défenfe  ,  fans  nier  ou 
difllmuîer  fcs  torts ,  même  avec  {çs  ennemis. 
Il  n'a  voulu  paroître  ,  ni  les  faire  paroître 
autres  qu'ils  n'étoietit  réellen.ent  ,  ou  du 
moins  qu'il  ne  les  vo)oit  &  qu'il  ne  fe  voyoit 
lui-même.  Il  ne  dévoie  donc  pas  écrire  autre- 
ment (es  Confejjwns  :  il  devoir  fur- tout  les 
écrire  ,  8c  honorer  fa  mémoire  par  ce  monu- 
ment d'une  véracité  fans  exemple.  Ce  que  des 
amis  tels  qu'un  Dncfos ,  un  Moultou ,  un  Du- 
Peyrou  ,  &  d'autres  de  cette  trempe  ont  confeillé 
ou  approuvé  ,  qui  le  blâmera  ,  s'il  n'eft:  perfon- 
nellement  intéreffé  dans  cette  affaire  ?  &  s'il  l'eft, 
de  quel  poids  doit  être  fon  blâme  pour  tous  ceux 
qui  ne  le  f jnt  pas  ? 

Quel  homme  s'il  n'eft  inacceflible  à  la  raifon 
&  à  la  pitié  ne  fera  pas  convaincu  ,  attendri ,  &c 
trouvera  quelque  chofe  â  répondre  ,  lorfque 
Rouffeau  lui  dira  :  »,fi  ma  mémoire  devoir  s  e- 
r>  teindre  avec  moi ,  plutôt  que  de  compromet- 
*>  tre  perfonne  ,  je  fouffrirois  un  opprobre  in- 
»  jufte  cV  palfager  fins  murmure }  mais  puif- 
»  qu'enfin  mon  nom  doit  vivre,  je  dois  tâcher  de 
«  tranfmettre  avec  lui  le  fouvenir  de  l'hom- 
«  me  infortuné  qui  le  porta ,  tel  qu'il  fut  réel- 


*  Jement ,  &  non  tel  que  d'injuftes  ennemis 
»  Travaillent  fans  relâche  à  le  peindre?  »  (9) 
Qael  homme  enfin  ,  s'il  a  une  véritable  idée 
de  la  juftice ,  témoin ,  comme  nous  le  fûmes 
tous,  de  ce  que  la  haine  &  l'envie  lui  ont  fait 
foufFrir  ,  comparant  arec  cette  perfécution  qu« 
fa  mort  ne  put  appaifer  ,  ce  que  nous  lui 
devons  ,  ce  que  lui  doivent  tous  les  hommes  ,  & 
les  récompenfes  qu'il  avoit  lieu  d'attendre,  ne 
lui  pardonnera  d'avoir  fixé  avec  confiance  les 
yeux  fur  la  poftérité  ;  d'avoir  appelle  des  faux 
jugemens  d'une  génération  dégradée  ,  au  juger 
ment  plus  fain  des  hommes  régénérés  par  fa 
morale  &  par  la  méditation  de  fes  ouvrages  ; 
d'avoir  dit ,  pour  toute  vengeance ,  en  mon- 
trant d'un  côté  fes  œuvres  ,  fes  inten- 
tions ,  fes  principes  ,  de  l'autre  fes  maux  Se 
leurs  auteurs:  voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  eux; 
&    voilà  ce  qu'ils  m'ont  fait  ? 


(9)  Ibid. 
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LETTRE     IL 

Pour  déterminer,  Madame  ,  l'opinion  que  l'on 
doit  avoir  des  ConfeJJîons  ,  il  faut  confidérer 
non  feulement  leur  mérite  littéraire ,  mais  auflï 
leur  utilité.  Un  ouvrage  même  de  ce  genre  , 
où  l'on  ne  nouveroit  qu'une  lecture  agréable, 
feroit  indigne  de  fon  Auteur. 

Le  premier  fruit  qu'on  peut  retirer  de  celui- 
ci  eft  d'apprendre  à  s'étudier  ,  à  s'examiner ,  à 
fcruter  tous  les  replis  ,  tous  les  mouvemens 
internes  de  fon  cœur.  Si  la  véritable  fcience 
eft  de  fe  connoîtte  foi-même  ,  comme  le  dit 
Pope  dans  fon  EJfai  fur  l'homme  (  i  )  ,  quel 
livre  peut  nous  rendre  plus  favans  que  celui 
où  un  homme  de  bonne  foi  s^efîaie  fur  fon 
propre  intérieur ,  quitte  les  univerfalités  &  les 
abftra&ions  de  la  philofophie  _,  fe  fuit  ,  fe 
guette  d'un  œil  obfervatenr  ,  depuis  les  jeux 
de  fon  enfance  ;  faifit  dans  ce  premier  âge 
l'origine  de  fes  bons    6c  de    fus  mauvais  pen- 


(i)  And  ail  our  knowledge  is  ,  ourfelves  to  know. 
C'«il  le  dernier  vers  du  pcë;ne. 
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chans ,  en  développe  tous  les  progrès  ,  &  nous 
fait  voir  enfin  ce  que  nous  ne  trouvons  ni 
dans  la  fociété  ni  dans  les  livres  ,  un  cœur  d'homme 
ouvert  à  tous  les  regards. 

De  cette  marche  qu'il  a  fuivie ,  il  réfulte 
néceflairement  que  Futilité  principale  de  l'ou- 
vrage eft  dans  fa  première  partie  ,  où  il  recher- 
che 8c  montre  les  caufes  &  les  principes ,  dont 
on  ne  voit ,  pour  ainfi  dire  ,  dans  la  féconde  que 
les  effets  &  les  conféquences.  Au  génie  près  , 
dont  l'apparition  ,  dont  l'éruption  fut  en  lui  tar- 
dive &  comme  imprévue  ,  donnez  moi  un 
jeune  homme  élevé  comme  l'avovt  été  Roufleau, 
je  vous  dirai  quels  feront  dans  l'âge  mûr  (çs 
goûrs  ,  fes  vertus  &c  Ces  vices. 

Sous  ce  point  de  vue  ,  les  premiers  livres 
des  Conférions  peuvent  fervir  de  fuppîémenc  &: 
comme  d'appendix  à  l'Emile.  Par  exemple  l'ef- 
fet précoce  dos  punitions  de  mademoiselle 
Lambercier  ,  fi  contraire  aux  intentions  de  celle 
qui  les  infligeait  ;  le  bouleverfement  terrib'e  , 
l'énergique  indignation  que  produit  dans  cette 
jeune  ame  un  châtiment  de  la  même  efpèce  , 
mais  appliqué  cette  fois  par  M.  Lamber- 
cier lui-même,  avec  toute  la  force  d'une  main 
virile  &  l'emportement  d'un  maître  irrité,  qui 
croit  punir  une  faute ,  un  menfonge  &  une  obfti- 
nation    coupable  ,   tandis    que    le    malheureux 
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enfant  étoit  innocent  de  la  faute  ,  rendoit  par  fe$ 
dénégations  hommage  à  la  vérité ,  &  ne  s'obfti- 
noit  avec  tant  de  courage  à  nier  que  ce  dont 
il  n'auroit  pu  s'accufer  fans  mentir  :  ces  deux 
fcènes  fi  différentes,  ôc  beaucoup  d'autres  du 
même  temps  ,  viennent  à  l'appui  de  pluiîeurs  de 
{es  principes  fur  l'éducation  de  la  première 
enfance. 

Une  fcène  toute  contraire  ,  où  loin  d'être 
le  martyr  de  la  vérité  ,  il  mentit  lâchement ,  &c 
ne  mit  d'intrépidité  qu'à  rejetter  fur  une  fille 
innocente  le  vol  dont  il  étoit  l'auteur ,  fournit 
encore  une  leçon  plus  importante.  Ce  crime  , 
car  il  le  nomme  ainfi  lui-même,  ce  crime  qu'au 
lieu  de  le  pallier ,  il  aggrave  de  toutes  les  cir- 
conftances  qui  peuvent  le  rendre  plus  odieux  , 
&  que  dans  fes  infomnies  douloureufes  ,  il  fe 
retraçoit  ,  déjà  vieux ,  avec  toutes  les  angoifTes 
du  remords ,  à  quoi  tint-il  qu'il  ne  fut  pas  com- 
mis ?  Rappellez-vous  que  le  coupable  ,  encore 
enfant,  fut  interrogé  devant  une  afifemblée  nom- 
breufej  qu'ayant  dit  d'abord  par  mauvaife  honte 
qu'il  tenoir  de  cette  fille  le  ruban  qu'il  avoir 
volé  ,  par  mauvaife  honte  encore  il  n'ofa  jamais 
fe  dédire  quand  devant  la  même  aiïemb'ée  elle 
fut  confrontée  avec  lui.  «  Je  craignois  peu  la 
»  punition  ,  dit-il  ,  je  r.e  craignois  que  la  honte» 
y  mais  ;e  la  craignois  plus  que  la  mort ,  plus  que 


»  le  crime ,  plus  que  tout  au  monde.  Je  ne  voyob 
»  que  l'horreur  d'être  reconnu  ,  déclaré  publique- 
»  ment,  moi  préfent ,  voleur  ,  menteur,  calom- 
>»  niateur.  Un  trouble  univerfel  m'ôtoit  tout  autre 
r>  fentiment.  Si  M.  de.  la  Roque  m'eût  pris  à  part, 
»  qu'il  m'eût  die  :  ne.perc'e^ pas  cette  pauvre  fil' e  * 
»  fi  vous  êtes  coupable  avouait  mol  ;;je  me  ferois 
j>  jette  à.  (es  pieds  dans  l'iafrant;  j'en  fuis  par- 
»  faitement  sûr.  Mais  on  ne  fit.  que  m'intimide' 
»  quand  il. falloir  me  donner  du  courage.  »  Je  ne 
crois  pas ,  Madame  ,  avoir  befoin  de  vous  faire 
appercevoir  la  grande  leçon  d'éducacion  renfer- 
mée dans   ce  peu  de  lignes. 

Mais  fans  avoir  à  élever  fesenfans  ou  ceux  des  au- 
nes ,. chacun denousn'a  t-il pasà s'élever,  à  s'inili- 
tuer.  foi- même?  Cette  éducation  qui, dure,  toute  la 
vie,  Se  où  l'on  trouve  toujours  quelque  chofe  à  raire, 
a  pour  uniques  moyens  l'étude  qu'on  fait  de  foi  ^ 
Se  celle  que  l'on  fait  des  autres.  Si  les  Confierions 
peuvent  être  utiles  pour  la  première  de  ces  études  , 
elles  ne  le  fonL  pas  moins  pour  la  féconde,  puif- 
que  dans  la  foc i été  ,  les  hommes,  fe  compofant 
prefque  tous  une  furface  ,  ne  fe  prêtent  à  nos 
obfervations  qu'avec  réferve  Se  prefque  à  demi , 
au-lieu  qu'ici  l'homme  tout  entier  fe  dévoile  fans 
reftrictions  &r  fans  feinte. 

Et  non  feulement  il  fe  montre  &  s'avoue  fran- 
chement tel  qu'il  eft.  3  mais  il  nous  apprend  mems- 
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à  tirer  un  réfulrat  de  fes  aveux.  Tantôt  il  en  ex- 
prime de  grandes  maximes  de  morale  y  telles 
que  celle-ci ,  la  feule  peut-être,  dit-il  avec  raifon  „ 
qi,i  fois  ci  uf âge  dans  la  pratique  ,  «  d'éviter  les 
»  fixations  qui  mettent  nos  devoirs  en  oppo- 
>»  fition  avec  nos  intérêts  ;  ôc  qui  nous  montrent 
»  notre  bien  dans  le  mai  d'autrui  ».  Ou  cette 
autre  également  vraie  ,  de  qu'il  nous  feroit  fi 
profitable  d'avoir  toujours  devant  les  yeux  : 
*»  la  vertu  ne  nous  coûte  que  par  notre  faute  > 
s»  ôc  fi  nous  voulions  être  toujours  fages ,  rare- 
*>  ment  nous  aurions  befoin  d'être  vertueux.  »> 
Tantôt  il  peint  fi  vivement  le  mécontentement 
intérieur  ôc  les  retours  fâcheux  d'une  faute  corn» 
mife  ,  ou  la  fatisfaclion  &  la  joie  intime  d'avoir 
pris  dans  une  firuation  dangereufe  >  le  parti  de 
la  vertu ,  qu'il  ne  vous  laiiTe  ,  en  toute  occafion 
pareille  ,  ni  l'embarras  ,  ni  prefque  la  liberté  du 
choix. 

Quelquefois  il  vous  fait  profiter  non  feule- 
ment de  Con  expérience  ,  mais  de  celle  de  quel- 
ques fages  ,  dont  la  voix  fe  fit  entendre  parmi 
les  orages  de  fa  jeunefie.  Tel  fut  ce  bon 
M.  Gaime  ,  dont  il  fit  dans  la  fuite  ,  par  un  foa- 
venir  reconnoifiant  ,  l'un  des  deux  originaux  ce 
fon  Vicaire  favoyard,  Se  qui  lui  difoit  avec  une  § 
grande  juftefle  de  Cens  ,  «  que  fi  chaque  homme 
pouvoic  lire  dans  le  cœur  de  tous  les  autres ,  il 
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y  auroit  plus  de  gens  qui  voudroient  defcendre 
que  de  ceux  qui  voudroient  monter  ». 

A  cet  axiome  fi  (impie  ,  mais  fi  propre  à  mo- 
dérer les  defirs  d'élévation  &  de  fortune ,  il  en 
ajoute  un,  qui  ne  l'eft  pas  moins  à  tempérer  ce 
qu'il   peut  y  avoir  de  romariefque    c\i  d'exagéré 
même  dans  la  vertu  ;  c'eft  «  que  l'enthoufiafme 
des  vertus  fublimes  eft  peu  d'ufage  dans  la  fo- 
ciété  ;  qu'en   s'élançant   trop  haut ,  on  eft  frjen 
aux  chûtes  ;  que  la  continuité  des   petits  devoirs 
toujours  bien  remplis  ne  demande  pas  moins  de 
force  que  les   adtions   héroïques  ;  qu'on  en  tire 
meilleur  parti  pour  l'honneur  Se  pour  le  bonheur; 
êc   qu'il  vaut    infiniment  mieux    avoir  toujours 
l'eftime   des  hommes  que  quelquefois   leur  ad- 
miration. » 

Enfin  comme  dans  cette  première  partie  tout 
eft  pour  lui  leçon  ou  tentation  3  chute  ou  vic- 
toire ,  tout  y  eft  confeil  ,  &  ce  qui  vaut  beau- 
coup  mieux  ,  exemple  pour  le  lecteur.  Il  y  a 
peut-être  moins  de  fruit  à  tirer  de  la  féconde 
partie  :  mais  on  y  trouve  toujours  cette  analyfe 
ingénieufe  des  fentimens  intérieurs  ,  ces  obfer- 
varions  fines  fur  les  motifs  des  actions  humâmes, 
&  cet  amour  pour  les  chofes  fimples  &  natu- 
relles ,  6e  mépris  des  plaifirs  factices  ,  ce  goût 
pour  la  vie  champêtre  &  contemplative  }  qui 
font  les  fages  c*c  les  véritables  heureux. 


LaifTons ,  Madame ,  les  ennemis  de  Roufieau 
ne  voir  dans  tout  cela  que  la  révélation  de  fes 
fautes ,  les  citer  avec  complaifance ,  les  ralTem- 
bler  en  les  exagérant ,  en  former  un  faifTeau  de 
traits  empoifonnés  ,  pour  bleiïer  &  outrager  fa 
mémoire  ;  nous  à  qui  la  haine  eft  étrangère  ,  à 
qui  l'admiration  eft  douce  &  confolante  ,  &  qui 
ne  croyons  pas  que  pour  quelques  défauts  cor* 
rigés  ôc  quelques  vertus  acquifes  ,  nous  n'ayons 
plus  rien  à  faire  dans  l'art  le  plus  difficile  &  le 
plus  important  de  tous  ,  voyons  plutôt  dans  fes 
aveux  ce  qui  peut  nous  fervir  que  ce  qui  peut 
lui  nuire  :  profitons  des  exemples  qu'il  nous  donne 
à  fuir  ou  à  fuivre  :  étudions-nous  dans  Jean- 
Jacques  j  &  fâchons  lui  gré  de  nous  avoir ,  fou- 
vent  aux  dépens  de  (on  amour  propre  ,  appris  par 
fes  Confe fiions  publiques  à  nous  faire  en  fecret 
fïncèrement  la  nôtre. 

La  différence  qu'on  remarque  dans  l'utilité 
morale  des  deux  parties  de  cet  ouvrage ,  exifte 
aulîi,  quoique  moins  fenfiblement  peut-être, dans 
leur  mérite  littéraire.  C'eft  qu'il  écrivit  lune 
dans  le  calme  de  la  retraite  (2) ,  &:  loin  de  tous  les 
objets  qui  pouvoient  aigrir  fon  ame  ou  effarou- 


(a)  En  ij66  ,  67  &  63  t  à  Woottan  &  au  château  de 
Trie. 


fcher  fon  imagination  ;  l'autre  plufieurs  années 
après  parmi  les  agitations  ,  les  foupçons  ,  les 
tranfes  ,  que  lui  caufoient  les  perfécutions  fou- 
vent  imaginaires ,  les  pièges  qu'il  croyoit  toujours 
tendus  ,  la  furveillance  &  l'activité  d'une  haine 
réelle  ,  mais  exagérée  dans  fon  efprit  par  l'ha- 
bitude &    l'excès  du  malheur. 

Lorfque  les  Confeffions  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  ,  il  doit  vous  fouvenir  d'avoir  entendu 
beaucoup  de  gens ,  qui  même  ne  pafîoient  pas 
pour  trop  ineptes  ,  mettre  en  doute  qu'elles 
fulfent  véritablement  de  RoufTeau  ;  non  qu'ils 
ne  voulurent  bien  croire  tout  le  mal  qu'il  y  dit 
de  lui-même  ,  mais  parce  qu'en  fins  connoif- 
feurs  ,  ils  prétendoient  n'y  pas  retrouver  fon  ftyle. 
Rien  ne  devroit  plus  dégoûter  de  la  paffion 
d'écrire  ,  que  de  voir  combien  de  gens  lifent  Cv 
jugent  fans  entendre.  Les  formes  du  ftyle  n'y 
font  pas  ,  il  eft  vrai ,  les  mêmes  que  dans  fes 
ouvrages  polidques  &  oratoires  ;  il  eft  moins 
tendu  quoique  peut-être  aufli  travaillé.  L'art,  au 
lieu  d'être  dans  l'arrangeaient  des  mots,  dans 
la  ftruclure  ,  l'agencement  &  la  coirefpondance 
des  périodes.,  eft  dans  la  vivacité  ,  la  variété  ,  la 
coupe  naïve  &  l'adroite  (Implicite  des  tours. 
Qui  n'auroit  lu  que  fes  deux  Difcours  fur  les 
feiences  8c  fur  l'inégalité ,  fon  Contrat  foetal ,  & 
tous  fçs  différens  morceaux  d'économie  poliu* 
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que,  feroit  peut-être  excufable  de  méconnoîtrë 
l'identité  du  ftyle  des  ConfeJJÎons  ;  mais  quiconque 
a  lu  Héloïfe  ,  H  mile  ,  la  Lettre  fur  les  fpcclacks  > 
celle  à  iW.  flk  Btaumont ,  &  ne  retrouve  pas  ici 
le  même  talent  de  peindre  les  grands  objets  , 
&  de  relever  les  plus  fimples  ;  d'analifer  les  (en- 
timens  expanfifs  ou  fecrets;  de  faire  parler  aux 
pallions  leur  langage  ;  d'en  fuivre  ,  dans  tous 
leurs  détours,  les  rufes  &  les  fophifmes;  de 
tracer  des  portraits  vivans  ,  agifians  &  frappans 
de  reflemblance  ;  de  faifir  le  ridicule  ,  ôc  d'ana- 
thématifer  le  vice  -,  d'échauffer  l'imagination  ôc 
le  cœur  fur  les  beautés  de  la  Nature ,  par  des 
traits  brûlans  ôz  fidèles  ,  qui  ne  femblent  exagé- 
rés qu'à  ceux  qui  regardent  la  Nature  fans  la 
voir  :  quiconque  enfin  n'y  a  pas  reconnu  la 
même  main  ,  la  même  plume  ,  le  même  génie  » 
doit  renoncer  pour  toujours  à  lire  ou  du  moins 
à  prononcer  un  jugement  fur  ùs  lectures. 

Quel  charme  &  quelle  vérité  dans  les  détails 
de  fa  première  jeuneflTe  3  de  fa  première  amitié  > 
de  fis  premières  amours!  On  croit  le  voir  auprès 
de  fon  père  ,  lui  lifant ,  pendant  fon  travail ,  ou 
des  romans  ou  les  grands  hommes  de  Plutarque , 
prefque  aufîi  romanefques  pour  lui  5  &  même  , 
hélas  !  pour  nous.  On  croit  écouter  les  vieilles 
chanfons  de  fa  tarife  ,  dont  le  fouvenir,  à^ns^ 
fes  vieux  jours  3   lui  revenoit  &   l'attendriffoi^ 


encore.  On  fe  mec  en  tiers  avec  lui  Se  le  grand 
coufin  Bernard,  dans  la  grande  ôc  terrible  aven- 
ture du  noyer  de  la  terrafTe;  plus  volontiers  encore 
avec  cette  jolie  demoifelle  Goton,  dans  les  jeux 
enfantins ,  où  elle  daignoit  faire  pour  lui  la  maî- 
trefie  d'école;  8c  malgré  le  mauvais  germe  qu'on 
apperçoit  dans  cette  chafle  aux  pommes  ,  qui  de- 
voir, à  travers  les  barreaux ,  dégarnir  la  depenfe  de 
fon  maître  graveur ,  il  la  décrit  avec  une  vérité  fi. 
plaifante  qu'on  partage  tous  fes  mouvemens,  & 
qu'on  devient  un  inftant  fon.  complice.  S'il  fe 
met  en  route  d'Aniaecy  à  Turin  ,  avec  le  dévot 
Sabran  &  fa  fémillante  moitié  ,  on  les  voit,  on 
les  fuit,  on  eft  du  voyage  :  fes  rêveries  &  fes 
châteaux  en  Efpagne ,  pendant  ces  huit  heureux 
jours,  font  difparoîcre  la  longueur  du  chemin, 
fur-tout  lorfqu'on  fe  rappelle  d'avoir  plus  d'une 
fois  ainfi  rêvé  dans  fa  vie. 

Et  lorfqu'on  fe  rappelle  d'avoir  aimé  ,  lorf- 
qu'on fe  fent  un  cœur  capable  d'aimer  encore  , 
quelle  douce  illufion  n'éprouve  t-on  pas  au  portrait 
de  cette  fenhble  Je  modefte  Madame  Bajile^ï 
cette  fchwe  f\  touchante  d'amour',  de  pudeur  Se 
de  filence  ?  Le  jeune  homme  à  genoux  tendant 
les  bras  vers  celle  qu'il  aime  ,  fans  croire  en. 
être  apperçu  :  le  doigt  timide  ,  qu'elle  détache 
de  fon  ouvrage,  Se  qui  ,  d'un  fîmpîe  môuve- 
rneni ,  ::>dique  ,  à  fes  pieds ,  une  place  où  l'on  fe 


«lit  qu'on  feroic  fi  heureux  ;  ôc  Pimpétuofité  de 
l'amant  arrêtée  foudain  par  le  refpect ,  &  fatis- 
faite  de  baifer  une  main ,  qu'il  fent  fe  prefler  dou- 
cement fur  fes  lèvres  ;  tout  cela  refte  dans  l'ame  > 
Ôc  ne  peut  plus  s'en  effacer. 

Il  eft  bien  vrai  ,  Madame  ,  que  pour  gofuejr 
dans  les    ConfeJJlons  ,    ôc   même    dans  la   plus 
grande  partie  des  autres  ouvrages  de  Roufleau , 
tout  le  charme  qu'il  y  a  répandu  ,  il  faut  une 
fenfibilité  vraie  ,  du  penchant  à  la  rêverie  ,  des 
idées  faines  ôc   des  goûts  ilmples  ,  fruit  d'une 
éducation  toute  différente  de  celle  qu'on  reçoit  à 
Paris.   C'eft  pour   cela  que  la  plupart  des  gens 
qui  ,  dans   ce  pays,  fe  difent  fes  admirateurs y 
trouvent   au  fond  fes  fentimens  exagérés  ,  îts 
defcriptions  romanefques  ,  Ôc   par  une  fuite  de 
conféquences  ,  fa  morale  ôc  fes  principes  outrés  \ 
qu'enfin  celui  de  nos  philofophes  qui  a  dit  le   plus 
de   vérités ,   n'a  pafTé  long-temps  que   pour  un 
homme  à  paradoxes. 

Quand  on  n'a  connu  que  le  collège  ou  le  cou- 
vent ,  ôc  enfuite  l'opéra ,  le  Palais-royal ,  les  bals 
parés ,  les  cercles  de  Paris  ,  ôc  les  promenades 
de  Longchamps,  comment  fe  figurer ,  par  exem- 
ple j  tout  ce  qu'eut  de  délicieux  cette  charmante 
journée  champêtre  ,  fî  innocemment  pafTée  entre 
un  jeune-homme  fenfible  ôc  deux  jeunes  ôc  jolies 
filles ,  dans  une  liberté  entière  ,  ôc  dans  cette 
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belle  faifon  où  tout  invite  au  plaifîr  ?  Qu  efl-ce 
que  cette  journée  peur  un  cœur  gâté  par  de  faufles 
jouifTanees  ?  Deux  files  rencontrées  à  cheval ,  au 
bord  d'un  ruhTeau  ;  de  l'eau  jufqu'à  mi-jambe, 
pour  les  faire^paffer ,  elles  &  leurs  chevaux;  le 
jeune  Galant  monté  en  croupe  derrière  l'une  des 
voyageufes ,  la  ferrant  avec  force  ,  mais  n'ofant 
dans  toute  la  route  mettre  la  main  fur  fon  cœur  9 
quoiqu'elle  répétât  fouvent  que  la  crainte  de  tomber 
le  faifoit  battre  ;  un  déjeûner,un  dîner  afTez  friand, 
mais  fur  des  bancs  de  bois  ,  6c  une  efcabelle  à 
trois  pieds  j  des  cerifes  cueillies  fur  i'arbre  ,  jettées 
dans  le  tablier  ,  ôc  quelquefois  dans  le  feinj 
enfin ,  pour  toute  proueffe  3  encore  une  main  ten- 
drement bai  fée.  Qu'eft-ce  ,  encore  une  fois  que 
cette  belle  partie  de  plaifir  ? 

Ce  que  c'eft! .  .  .  demandez-le  à  Jean- Jacques.' 
j»  L'innocence  des  mœurs,  vous  répondra  t-il , 
»  a  fa  volupté  qui  vaut  bien  l'autre ,  parce 
»  qu'elle  n'a  point  d'intervalle  ,  ôc  qu'elle  agit 
*>  continuellement  :  pour  moi  ,  je  fais  que  la 
:>  mémoire  d'un  ii  beau  jour  me  touche  plus ,  me 
>»  charme  plus,  me  revient  plus  au  cœur,  que  celle 
»  d'aucuns  plaifîrs  que  j'aie  gourés  en  ma  vie  »». 
Ce  que  c'eft  ! . . .  Ah  !  Que  je  me  fais  gré  de 
mon  éducation  provinciale!  Elle  ma  mis  dans 
le  fecret  de  ces  douces  &  flmples  jouifTanees. 
Ces  peintures  naïves  ne  frappent  point  mon  cœur 
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d'images  étrangères.;  elles  y  trouvent  d'autres 
images ,  qui  d'avance  m'en  ont  fait  fentir  le 
charme  ,  &c  dont  elles  renouvellent  toute  la 
vivacité. 

Si  les  jours  qu'elles  me  réticent  font  pafTés 
fans  retour  pour  moi,  il  n'en  eft  pas  ainfi 
d'autres  plaihrs  ,  où  je  trouve  toujours  le  même 
attrait  ,  &  dont  les  dêfcriptions  ne  me  rap- 
pellent rien  que  je  n'aime  à  réalifer  encore. 
Je  mets  au  premier  rang  les  promenades ,  & 
même  les  voyages  pédeftres.  Que  Rouifeau  en  a 
bien  repréfenté  toutes  les  délices  !  Aller,  venir, 
à  droite,  à  gauche,  ralentir  ou  prefier  le  pas; 
chercher  ou  fuir  les  chemins  battus  ;  en  tenter 
de  nouveaux  ,  d'impraticables  ;  gravir  une 
route  efearpée  ,  s'affeoir  fur  la  hauteur,  &  de- 
là prendre  polleiîion  de  toute  la  Nature  environ- 
nante ;  y  laiifer  errer  fa  penfée  ;  s'y  faire  un 
bonheur  à  fouhait  ;  y  placer  à  fa  portée  tous 
les  êtres  qu'on  aime;  donner  des  larmes  à  ceux 
qui  ne  font  plus  ...  ;  reprendre  lentement  fa 
route ,  s'arracher  pnr  degrés  ,  en  accélérant  la 
marche  ,  à  ces  idées  mélancoliques  ,  &  retrouver 
gkns  la  contemplation  de  la  Nature  la  férénite 
que  cette  contemplation  même  avoit  troublée  ; 
voilà  ce  que  clans  vingt  endroits  il  peint  beau- 
coup mieux  fans  doute  que  je  ne  le  fais  ici  \ 
mais  la  preuve  pour  moi  de  l'excellence  de  Ces 
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tîefcriptions ,  c'eft  qu'elles  me  retracent  au  na- 
turel ce  que  j'éprouvai  mille  fois  ,  8c  ,  que  dans 
mes  fouvenirs ,  je  me  furprends  à  confondre 
fouvent  fes  promenades  8c  les  miennes. 

Cette  cafcade  écumeufe  8c  bruyanre ,  qui  , 
dins  tes  environs  de  Chambéry  j  tomboit ,  avec 
tant  de  fracas  ,  au  fond  rocailleux  d'un  pré- 
cipice ,  je  crois  l'avoir  vue ,  parce  qu'il  me  l'a 
fait  voir  ;  8c  j'ai  fi  bien  fend  l'étourdilTement 
ôc  les  vertiges  qu'il  fe  plaifoic  à  gagner  ,  en 
plongeant  d'en  haut  (es  regards  dans  cet  effrayant 
abyme ,  que  la  tête  me  tourne  encore  en  y 
penfant. 

Je  ne  fouhaite  alTurément,  pour  moi  ni  pour 
perfonne  ,  la  pofîtien  où  il  étoit  a  l'un  de  £qs 
voyages  de  Lyon,  manquant  de  tout,  &  réduit 
a  coucher  dans  la  rue  :  mais  ce  qui  prouve  , 
ou  l'inévitable  féduéïion  du  talent  de  peindre  , 
ou  le  peu  d'influence  réelle  de  ce  qu'on  ap- 
pelle richefle  8c  pauvreté  fur  le  bonheur  8c  le 
maiheur  de  la  vie  ,  c'eft  cette  réflexion  que  vous 
a  peut-être  infpirée  ,  comme  à  moi  ,  la  pein- 
ture de  ceite  nuit  voiuptueufe  qu'il  paiTe  dans 
un  chemin  au  bord  du  Rhône  ,  étendu  fur 
une  pierre  ,  8c  dormant  à  la  belle  étoile.  Le 
jeune  vagabond  qui  dormoit  ainfi  ,  qui  fe 
mit  en  s'éveillant  à  chanter  de  fi  bon  cœur 
une  Cantate  de  Batiftin ,  quoiqu'il  ne  lui  reftâc 
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dans  fa  bouffe  que  de  quoi  payer  un  mince 
déjeuner  ,  fans  s'alarmer  de  fon  état ,  tout 
entier  aux  objets  préfens ,  n'avoic  vu  dans  fa 
pofition  qu'un  fommeil  doux  8c  tranquille  , 
goûté  fur  les  bords  d'un  fleuve  ,  dans  une  fraîche 
nuit  d'été  ,  fous  des  arbres  animés  par  le  chant 
des  roi'iignols  ;  &  qu'un  réveil  plus  doux 
encore  ,  au  milieu  de  tous  les  objets  que  de 
belles  eaux,  une  épailfe  verdure,  un  admira- 
ble payfage  offrent  aux  yeux  & .  au  cœur  dans 
l'iiiilaiit  le  plus  beau  du  jour...  jamais  avec 
tous  leurs  tréfors,  les  plus  riches  Satrapes  de 
l'Afie  goûtèrent-ils  plus  de  voluptés  ? 

Mais  un  bonheur  indépendant  de  toute  illu- 
fionj  &  que  dans  la  pofition  la  plus  heureufe 
on  pourroit  lui  envier  ,  c'eft  celui  de  fon  inno- 
cente 8c  paiiîble  vie  aux  Charmettes.  Quel 
homme  peut  dire  comme  lui ,  8c  le  diroit  avec 
cette  fimplicité  perfuafive  8c  touchante  :  »  Je 
»  me  levois  avec  le  foleil ,  8c  j'étois  heureux  : 
»  je  voyois  Maman  ,  8c  j'étois  heureux  :  je 
s»  parcourois  les  bois ,  les  coteaux  ,  j'errois  dans 
»  les  vallons  ,  je  lifois  ,  j'étois  oifif ,  je  tra- 
»  vaillois  au  jardin  ,  je  cueiilois  les  fruits  , 
m  j'aidois  au  ménage  ,  6c  le  bonheur  me  fuivoic 
>»  par-tout  :  il  n'étoitdans  aucune  chofe  affigna- 
»  ble  ;  il  étoit  tout  en  moi-même  ,  il  ne  pou- 
»  voit  me  quitter  un  feul  ioftanc  »  t 


(  55) 

Aaffi  ,  Icrfque  dans  fes  années  orageufes  ,  <k 
pendant  Tes  longs  malheurs  ,  il  vouloir  ,  en  dé- 
pit du  fort  &  des  hommes ,  goûter  quelques 
bons  momens ,  il  fe  réfugioit  en  efprit  aux 
Charmettes  ,  ôc  recommençant  dans  fa  penfée 
ces  doux  &c  rapides  inftans  ,  il  échappoit  aux 
douleurs  préfentes  par  l'imprefiion  toujours 
nouvelle  de  (es  profpérités  palTées. 

Ah  !  voilà  de  la  pervenche  !  Qu'il  a  bien 
fait  de  confacrer  ce  mot!  c'eft  un  de  ces  mots 
du  cœur  ,  que  l'efprit  feul  ne  fait  ni  dire  ni 
retenfr.  L'émotion  que  lui  donna  la  fimple  vue 
de  cette  plante  ,  8c  qu'il  exprima  Ci  vivement , 
trente  ans  après  que  fa  bonne  &  tendre  maman. 
lui  eût  dit  auffi  :  voilà  de  la  pervenche  ,  prouve 
feule  combien  les  moindres  objets  ,  dans  cette 
époque  fortunée  ,  s'étoient  imprimés  avanc 
dans  fon  ame.     (  3   ) 


(3)  L'effet  de  ce  mot  touchant  prouve  aufl]  l'empire 
qu'exerce  le  génie  ,  &  Pefpèce  d'illuftration  qu'il 
peut  donner  aux  plus  fimples  productions  de  la  Nature. 
La  fleur  de  Pervenche  eft  fort  jolie  ;  mais  elle  étoit  peu 
connue  ;  Se  Pon  s'intjuiéroit  rarement  de  ce  que  c'éroic 
que  la  Pervenche.  Je  tiens  de  M.  Desfonraines  ,  profeC- 
leur  de  Botanique  au  Jardin  du  Roi  ,  que  depuis  les 
ConfeJJîons ,  tout  le  monde ,  &:  fur-tout  les  femmes  , 
lui  demande  à  voir  cette  fleur. 

Ci 
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Et  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  heureux  dans 
ces  impreffions ,  c'eft  que  ,  liées  autrefois  l'une 
à  l'autre  par  une  continuité  non  interrompue 
de  feufations  Se  de  jouiiTances ,  elles  fe  fui- 
voient  toujours,  6c  fe  renouvelloient  enfemble, 
toutes  les  fois  que  quelque  ha  fard  ou  qu'une 
douce  rêverie  en  rappelloit  quelques-unes  à  fa 
mémoire.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  aimât  tant 
à  carefîer  les  pigeons  d'un  de  mes  amis ,  qui 
fut  le  fien  ,  &  qui  n'eut  jamais  à  fe  plaindre 
de  lui  ,  parce  qu'il  ne  fut  jamais  avec  RoulTeau 
ni  flagorneur  ,  ni  exigeant ,  ni  traître.  C'eft 
qu'ils  lui  rappelloient  fans  doute  (es  amis  les 
pigeons  ,  qu'il  avoit  nourris  aux  Charmettes. 

Malgré  l'infériorité  qui  fe  trouve  à  certains 
égards  dans  les  fix  derniers  livres  des  ConfeJJïons> 
que  de  tableaux ,  que  de  deferiptions  y  font  (en- 
tir  la  main  du  maître  !  quel  autre  eut  donné 
le  même  intérêt  aux  fcuoh  de  Venife  ,  à  ces 
concerts  de  jeunes  laidrons  ,  qu'il  avoit  jugées, 
fur  leurs  voix  ,  belles  comme  des  anges ,  & 
qu'il  parvint  a  fe  figurer  telles  encore  ,  en  cef- 
fant  de  les  voir  &  recommençant  à  les  en- 
tendre ?  Quel  autre  eût  décrit  comme  lui  fa 
douce  retraite  à  l'Hermitage,  &  fa  vie  à  Mont- 
morency ,  &  fa  langueur,  après  d'horribles  fouf- 
frances  ,  &  fes  raviiTemens  pendant  la  com- 
pofition  de    fes  ouvrages,   &  fa  fuite  après  le 


(  57  ) 
décret    honteux    du    parlement ,     8c    le    repos 
dont  il  jouit ,  mais  pour  fi  peu  de  temps ,  dans 
la    petite   ifle    de   St.    Pierre  ,    après   la  lapi- 
dation de  Motiers  ? 

N'allez  pas  craindre  que  j'oublie  ce  qu* 
vous  a  fans  doute  le  plus  frappée  ,  &  ce  que  3 
dans  cette  énumération  rapide  ,  j'ai  omis 
précifément  ,  parce  que  je  l'ai  moins  oublié 
que  tout  le  refte.  Vous  voyez  que  je  veux  par- 
ler de  cette  paflion  impétueufe  qu'il  éprouva 
pour  la  première  fois  ,  à  l'âge  où  la  plupart 
des  hommes  ceiïent  d'en  être  fufceptibîes.  L'a- 
mour fut  en  lui  comme  le  génie  }  aulli  ardent 
que  tardif.  Ce  n'eft  pas  qu'il  n'en  connût  de- 
puis long- temps  les  douceurs  &c  les  jouiflances  , 
mais  non  les  tourmens  &:  les  tranfpons.  Il 
avoir  préféré  ,  defiré  ,  joui  ;  mais  il  n'avoir  point 
véritablement  aimé.  L'amour  brûlant  , impérieux  , 
tyrannique  ,  l'amour  qui  peut  rendre  coupable 
&  infenfé  ,  l'attendoit  à  l'âge   de  la  fageffe. 

S'il  put  aimer  ainfi  à  cet  âge  ,  il  efl  plus 
furprenant  encore  que  quinze  ans  après ,  c'eft- 
à-dire  à  plus  de  foixante  ,  il  ait  pu  retracer. 
de  mémoire  avec  autant  de  chaleur  &  de  vérité  , 
toutes  les  agitations  de  fon  ame.  Pour  cette 
partie  de  les  ConfeJJions  ,  il  retrouva  dans  fa 
force  la  plume  qui  avoit  écrit  l'Héloïfe.  Quels 
effets  profonds   cV  rapides  d'une  vifite  impie- 
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vue  ,  dans  un  moment  où  fon  imagination  en- 
chantée ne  revoit  que  romans  &  qu'amour  ! 
quels  combats  du  cœur  _,  6c  quels  ingénieux 
fophifmes  dans  Tes  délibérations  avec  lui-même  ! 
quelle  enivrante  &  innocente  foirée  dans  les 
bofquets  d'Eaubonne  !  6c  s'il  m'eft  permis 
d'emprunter  à  Ja  peinture  une  exprelïion  que 
je  ne  puis  trouver  ailleurs ,  quelle  fougue  de 
pinceau  dans  ces  palpitations  ,  ces  frémiffemens  , 
ces  défaillances ,  auxquels  il  eflTayoit  en  vain  de 
fe  fouftraire  1  pendant  la  route  ou  dans  les 
momens  d'attente  !  Quel  défordre  6c  quel  feu  dans 
ces  élans  impétueux  de  la  nature  3  femblables 
par  leurs  effets  aux  erotiques  ilhifions  d'un  fcnge  ! 
c'eft  amii  qu'à  vingt  ans  l'on  fent  6c  l'on  peint 
l'amour.  Et  comment  dans  fes  premiers  écrits  n'au- 
roit-il  pas  toujours  été  le  plus  éloquent  apologifle 
des  femmes  ,  quoique  fouvent  leur  cenfeur 
le  plus  févère  •>  comment  s  mettant  à  part  tout 
ce  qu'un  art  mal-entendu  leur  ôte  plutôt  qu'il 
ne  leur  donne,  n'auroit-il  pas  fi  bien  peine 
leurs  grâces  naturelles  ,  leurs  douces  réductions, 
leur  foibleffe  apparente  5  &c  leur  véritable  em- 
pire ,  fi  dans  les  jours  de  fa  vieillelfe  ,  il  put 
encore  trouver  pour  elles  tant  de  feu  dans  fes 
fouvenirs  ? 

A  ne  confidérer  les   Confejfions  que  comme 
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production  littéraire  ,  il  s  en  faut  bien  que  je 
vous  aie  tout  cit.  Que  de  traits  fins  &:  délicats  ! 
que  de  fcènes  variées  8c  piquantes  !  quel  agréa- 
ble mélange  aîntlrct  8c  de  plaifanterie  •,  & 
de  quelles  formes  éloquentes ,  vives  &  pitto- 
resques fous  ces  objets  font  revêtus!  quelle 
galerie  de  portraits  je  por.frois"  f  lire  paflfer  fous 
vos  yeux,  h  même  fans  les  rechercher  dans  le 
livre ,  je  voulois  ici  vous  les  tracer  tels  qu'ils 
me  reviennent  dans   l'efprit  \ 

Ce  feroit  le  brillant  &  fécluifant  Venture  -, 
&  le  muficien  le  Maître  ,  fi  bon  nomme 
qu'on  l'appelloic  petit  chat  ;  &  ce  hideux 
lazarifte ,,  qui  fait  fi  bien  oppoficion  avec  le 
doux  M.  Gâtier  ,  fécond  original'  du  vicaire 
favoyard  ;  &  le  bruyant  8c  fend^nz  Coitrtille , 
toujours  courant  ,  toujours  coignant ,  toujours 
criant  à  pleine  tête  }  Se  l'habit  rouge  à  bou- 
tons d'or  de  M.  Bazile  ,  qui  ht  que  ,  toute 
la  vie  ,  Rouiïeau  eut  en  averiion  la  couleur 
rouge  y  8c  M.  Simon,  juge  Mage  ,  Nain  galant 
8c  littérateur  3.  à  la  double  voix  ,  tantôt  grave  , 
8c  tantôt  fauffe  8c  criarde  ,  au  petit  corps  mince 
&  court  ,  juché  fur  deux  longues  jambes  di- 
vergentes 8c  ouvertes  en  compas  :  ce  feroit 
encore  le  ftupide  ambaiTadeur  Montaigu ,  fî 
vain,  fi  plat,  fi  friand  de  fequins  ;  8c  le  bande 
de  Mantoue  qu'il  appelloit  fon  gentil-  homme , 
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6c  tous  les  plaifans  accefloires  de  cette  ridi- 
cule ambafïade;  &  Carrio  Se  Paimabïe  Altuna^ 
&  l'honnête  curé  Maltor ,  ancien  ami  de  Jean- 
Baptifte  Roufleau ,  plein  de  refpeér.  pour  fa 
mémoire  outragée  par  la  calomnie  ;  &  le 
doucereux  père  Bertier  ,  qui  fourioit  lorsqu'on 
l'appelloit  bonhomme  ,  comme  Panurge  ache- 
tant les  moutons  de  Dindenaud  ;  Se  les  deux 
coufins  gazettiers  ,  iurnommés  à  Montmo- 
rency les  commères  ,  ôc  tant  d'amis  vrais 
ou  prétendus ,  tant  de  (impies  liaifons  ,  tant  d'en- 
nemis dangereux  ,  qui  tous  vivent  ôc  fe  meu- 
vent dans  ces  mémoires  ,  comme  dans  un 
drame  .... 

Mais  je  ne  finirais  pas  ,  6c  il  faut  cepen- 
dant finir.  Ce  n'eft  qu'une  lettre  que  j'ai  dû  vous 
écrire  \  Se  vouloir  indiquer  dans  une  lettre  tout 
ce  qui  m'eft  refté  d'un  fi  long  &  fi  intéreflant 
ouvrage,  feroit ,  je  le  fens  bien,  une  véritable  folie. 
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LETTRE    III. 

IL  me  refte,  Madame,  à   examiner  l'opinion 
qu'on   doit   avoir  de  l'Auteur  des   Confejfions  : 
cette  recherche  eft  certainement  la  plus  difficile  , 
ôc  le  jugement  qui    doit    la    fuivre  ,    le    plus 
délicat  à  prononcer.  Dans  le   bien  comme  dans 
le  mal  qu'on    a  dit  de  Jean-Jacques  ,   on   s'eft 
long  temps  livré  aux  exagérations  ,    aux   décla- 
mations vagues  de  renthoufiafme  ou  de  la  haine. 
Aujourd'hui    les  pièces   du  procès  exiftent ,   ôc 
font    entre    les  mains    de   tout  le  monde.  Les 
fautes    dont    RomTeau   s'eft    aceufé    font    trop 
graves  pour  qu'on    puifle    croire   qu'il  ait  rien 
difïimulé  :   ce    n'eft  plus   tel    ou  tel   bruit  qu'il 
faut    écouter  j  ce    font    les    ConfeJJïons    ôc  les 
Lettres  qu'il  faut    lire. 

II  femble  donc  qu'il  ne  s'agit  plus  que  .de  com- 
parer 6c  de  juger  de  bonne  foi  ;  mais  l'être 
moral  qui  eft  l'objet  de  cet  examen  étoi:  il 
complexe  ,  il  s'eft  préfenté  lui-même  fous  tant 
d'afpe&s  divers  ,  que  s'il  eft  facile  à  la  haine 
&  à  l'enthoufiafme  ,  aveuglés  par  leurs  préven- 
tions ,  &  ne    cherchant  qu'à   les   juftirier  ,  dt 


choifir  l'un  tout  le  bien  ,  l'autre  tout  le  mal, 
&  de  prononcer  ,  en  fermant  chacun  les  yeux 
fur  ce  qui  lui  eft  contraire  ,  il  eft  d'une  ex- 
trême difficulté  j  pour  un  juge  intègre  &  non 
prévenu  ,  d'exprimer  de  tant  d'aélions  ,  de 
fentimens  ôc  de  penchans  contradictoires  ,  un 
jugement  équitable  ,  ce  un  réfultat  définitif. 

Il  faut  d'abord  diftimnier  dans  Routïèau 
deux  êtres  fort  différens  ,  dont  l'un  ne  com- 
mença d'exifter  qu'à  plus  de  la  moitié  de  fa 
vie  5  mais  qui  depuis  lors  curent  toujours  l'un 
fur  l'autre  une  très-forte  influence  :  il  faut 
juger  premièrement  en  lui  l'homme,  enfuit» 
l'auteur,  &:  l'individu çompofe 9  dans  lequel  ces 
deux  qualités  fe  confondent.  Ne  m'en  veuillez  pas, 
je  vous  prie  ,  de  toutes  mes  diftincVions  ,  ni 
des  fubdivi fions  que  vous  y  verrez  peut-être 
encore  :  c'efc  le  feul  fil  que  j'aie  trouvé  pour 
ne  pas  m  égarer  dans  ce  labyrinthe.  Ce  que 
je  crains  le  plus  c'eft  de  ne  pouvoir  tout  vous 
dire  aujourd'hui  ,  &c  d'être  obligé  de  m'éten- 
dre  plus  que  je  ne  le  voudrais.  Je  vois  bien 
à  peu  près  le  terme  où  je  dois  arriver  ,  mais 
je  ne  vois  peut-être  pas  toute  la  longueur  de 
la  route. 

Lorfque  j'ai  avancé,  dans  ma  lettre  précé- 
dente ,  que  il    vous    me    donniez   un    enfant 
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élevé  comme  le  fat    Rcufieau ,   je   vous  dirois 
quels  vices   &:  quelles  vertus   il  devroit    avoir  , 
étant  parvenu  à  l'âge    d'homme  ,     je    n'ai   pas 
entendu     par    cette    éducation  ,   feulement  les 
leçons  des   maîtres ,  mais   celles  dss  chofes   3c 
des  évènemens,  leçons  bien  autrement  efficaces. 
Le  difeours  le  plus  éloquent  ne  nous  perfuade  , 
ne   nous    détermine  ,    ne   produit  en  nous  de 
bons    ou    de    mauvais     germes  ,    que    lorfque 
n'étant  diftraits    par  aucune  idée  j  par  aucune 
paffion  étrangère  ,  nous    lui  avons  donné  toute 
notre  attention,  &  ,  pour  ainfî  dire  >  ouvert  toute 
notre    ame.   Or  cette  attention  érant  à  peu  près 
impoflible  aux  enfans  ,    exhortations  ,   confe-ils , 
préceptes ,  tout   cela  gîifTe    ordinairement    fur 
eux  ;   mais  l'événement ,   ou    l'objet    extérieur 
les  frappe  ,  les  fiifit  ,  les  paflionne  ,  &  donnant 
fa    leçon  dans   ce    moment    favorable   ,    il    la 
grave  profondément ,  &  le   plus   fou  vent  pour 
la  vie. 

Qu'un  enfant  ,  lib,-2  de  toujours  courir  ,  &", 
s'il  le  veut ,  difpenfe  de  jamais  lire  ,  trouve 
fous  fa  main  des  livres  qui  lui  plaifent ,  qui 
l'attachent  ;  qu'aimant  tendrement  fon  père  9 
il  voie  qu'en  lif.nt  tout  haut  ar.-res  de  lui, 
il  l'amufe  ,  il  i'i  ntéa-'c  a  E  qu'il  e;t  amufé 
&   intérelfé  lui-même  s    un  goût    vif  pour    la 


lecture  ,  Se  le  dégoût  des  amuiemens  de  for* 
âge  n'en  feront-ils  pas  la  fuite  naturelle  ? 

E:  fi  ces  livres»  lus  avec  tant  de  plaifir,de 
recueillement  &  de  faite  ,  font  des  romans  , 
non  tels  qu'on  les  fait  aujourd'hui  ,  mais  tels 
qu'ils  éroient  encore  au  commencement  de  ce 
fiècle  ,  les  romans  de  Scudéry  ,  de  la  Calpré- 
nède  ,  &  les  Bergeries  de  Durfé  ,  l'enfant ,,  in- 
troduit dans  ce  monde  furnaturel  Se  idéal  , 
avant  de  l'être  dans  le  monde  réel  ,  ne  oren- 
dra-t-il  pas  ,  &  peut-être  pour  toujours  ,  l'habi- 
tude de  voir  dans  les  hommes  ce  qu'ils  ne 
font  pas  j  d'être  foi-même  ce  qu'ils  ne  fup- 
polent  jamais  qu'on  foie  >  d'exalter  tous  (es 
fentimens  .  d'outrer  routes  les  vertus  ? 

S'il  eft  enfuite  précipité  de  ces  charmantes 
fictions  dans  des  réalités  miférabîes  ,  fi  l'ap- 
prenufTage  d'un  métier  méchanique  ,  Se  les 
brutales  duretés  d'un  maître  le  défenchantent 
Se  le  flétrirent ,  fi  fa  mauvaife  étoile  l'entraîne 
hors  de  fa  patrie ,  Se  qu'il  aille ,  errant  au 
hafard  j  en  butte  à  la  pauvreté  ,  aux  protec- 
tions ,  aux  refus  ;  jette  dans  un  fale  hofpice 
de  cathécumènes  ,  pour,  abjurer  ce  qu'il  n'en- 
tend pas  j  en  faveur  de  ce  qu'il  n'entend  pas 
davantage  ;  enfin  leurré  par  un  vague  efpoir  de 
fortune  ,  qui  aboutit  à  porter  la  livrée  5  fi  des 
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Bâcles  ,  des  Ventures ,  des  Archimandrites 
grecs  s'emparent  de  lui  8c  lui  foufïlent  un 
esprit  aventurier  ,  peut-être  plus  avilitïant  que 
l'efprit  de  fervicude  ,  quelle  abjection  de  (en- 
timens  ,  quelle  confuiion  d'idées  ,  quelles 
vicieufes  inclinations  ne  feront  pas  la  fuite  de 
toutes  ces  épreuves,  qui  viennent,  pendant  le& 
précieules  années  de  la  jeunelfe  ,  aifaillir  fuc- 
ceflivement  une  ame  foib'e  ,  &  dont  un  Ci 
petit  nombre  d'ames  qui  le  croient  fortes  feraient 
forties  victorieufes  ? 

Mais  avant  que  ces  mauvais  penchans  aient 
jette  de  trop  profondes  racines ,  avant  aufli 
que  les  premières  impreiîions  de  ces  lectures 
romanefques  &  de  celle  du  bon  Plutarque  qui 
les  avoit  fuivies  ,  foient  totalement  efïacées  -y 
dans  l'âge  où  les  principes  s'établifTent  3  où  le 
caractère  fe  fixe  ,  où  l'être  moral  reçoit  en 
quelque  force  la  dernière  empreinte  des  objets 
environnons  ,  pour  la  garder  toute  la  vie  , 
ouvrez  à  ce  jeune  homme  9  qne  vous  croyez 
perdu  ,  un  afile  faîutaire  où  il  puiiTe  oublier 
fes  mal  .heurs  ,  que  dans  une  retraite  cham- 
pêtre,  dan>  la  fociété  d'une  femme  aimable, 
dans  le  mélange  délicieux  des  douceurs  de 
l'indépendance ,  de  l'étude  &  de  l'amitié ,  if. 
courrifie  ,  pendant  plafieurs    années ,  fa    raifba 


d'idées  faines ,  fon  ame  de  fend  mens  cendres  > 
/on  eipric  de  comioiiTances  utiles  ;  qu'une  famé 
chancelante  ,  ime    maladie   grave ,  fuivie  d'une 
langueur  qui  femble  devoir  le  conduire    lente- 
ment &  doucement  au  tombeau  ,  le  defabufenc 
des  faux   biens  de  la   vie  ».  &    lui  ôtant  même 
„e    plus  fcuvent   l'efpoir  du    lendemain  ,    l'ha- 
bituent à  jouir  du   préfent  avec  plénitude  ,   8c 
à  vivre  au  jour  le  jour  ;    quels  effets  produira 
ce    troiiïème  ordre    de  chofes  ?  Sans    pouvoir 
entièrement  détruire  les  effets   des    deux    pre- 
miers ,    il  les  modifiera  de  forte  qu'ils  ne  feront 
plus  qu'accidentels ,  tandis  que   les  fiens  ,  plus 
étroitement  liés  ,   plus  intimement  fondus  avec 
les   inclinations  naturelles  ,   deviendront  la  na- 
ture   même»    l'exiftence   habituelle  &  le    vrai 
fond  du  caractère. 

Ainh  né  avec  une  ame  tendre  &  un  cœur 
paftionné ,  mais  en  même  temps  avec  un  grand 
fond  d'indolence  j  une  forte  de  lenteur  à 
penfe-r  &c  fur-tout  à  vouloir  ,  le  jeune  élève 
des  Char  met  tes  aura  pris  l'habitude  de  réser- 
ver pour  {qs  méditations  folitaires  ,  pour  fes 
afpirations  à  la  vertu  ,  pour  des  études ,  fou- 
vent  opiniâtres  tk.  prefque  aufïi  fouvent  infruc- 
tueufes ,  toute  l'ardeur  de  les  denrs  &  les 
forces   de   fa    volonté.   Son   indolence   &    fon 
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apathie  fe  feront  portées  fur  tout  ce  qui  a  traie 
à  la  fortune  ,  aux  diftinctions  fociaies ,  &  aux 
jouifTances  de  la  vanité.  Sa  timidité  naturelle 
fe  fera  augmentée  dans  la  retraite  ,  ainfi  que 
fon  dégoût  pour  toutes  les  importantes  niaiferies 
je  fociétéj  enferre  que,  lancé  par  la  fuite 
dans  le  monde  ,  il  n'en  aura  jamais  le  ton , 
l'aifance  ,  l'infignifiante  loquacité  :  faute  d'avoir 
commercé  avec  les  hommes .,  il  ne  connoîtra 
l'homme  que  par  des  abstractions  qui  le  lui 
montreront  toujours  tel  qu'il  devroit  être  ,  tel 
qu'il  feroit  ,  s'il  ne  s'étoit  pas  défiguré  lui* 
même  '■>  &  qui  ne  le  difpoferont  à  jetter  fur  les 
grandes  affbciaiions  humaines  que  des  yeux  atten- 
dris parles  nnaux,OH  biefles  par  les  vices  dont  el.'es 
offrent  le  fpediclej  à  s'irriter  contre  tous  les  obfca- 
cies  qu'ont  mis  les  hommes  à  ieur  propre  bonheur; 
enfin  ,  à  paraître  mifantrope  par  amour  pour 
l'humanité  !  Tous  fes  goûts  feront  iimpîes  ,  fas 
penchans  conformes  à  la  nature ,  fes  affections 
douces  5  fon  ame  aimante  ,  fon  cœur  confiant  , 
mais  trop  fenfible  pour  n'être  pas  facile  à  b'effer. 
Tirez-le  enfin  de  fa  retraite  ;  jettez-le  dans  le 
tourbillon  du  monde  :  que  fans  plan  arrêté ,  fans 
but  fixe  ,  il  vienne  à  Paris ,  avec  le  defir  indéter- 
miné de  tenter  la  fortune  ;  qu'il  fe  répande  par- 
mi les  favans  ôc  les  gens  de  lettres ,  pour  cultiver 
&  faire  connoîcre  {qs  talens  ,   parmi  les  gens 
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riches ,  pour  tâcher  d'en  tirer  parti  ;  timide  ôr 
réfervé ,  comme  on  Feft  en  quittant  une  vie  foli- 
taire  ,  que  n'aura-t-ii  pas  à  ïburïrir  de  la  morgue 
des  premiers  ,  &  de  l'infultant  orgueil  des  aurres  ? 
Souvent  obligé  de  le  retirer  en  foi,  ii  y  rafferabiera, 
pour  ainfi  dire ,  les  élémens  des  trois  premières 
époques  de  fa  vie  'y  Se  moins  affecté  déformai» 
des  ob;ets  que  des  fouvenirs  ,  il  ne  contractera 
point  les  vices  prétendus  aimables  de  la  Capitale, 
il  n'en  adoptera  point  les  froides  cV  raurTës  vertus  j 
il  ne  fe  pliera  point  à  ces  momeries  convenues  s 
qu'on  nomme  ufage  :  l'indolence  qu'il  reçut  de 
la  nature  ,  8c  dont  fa  vie  des  Charmettes  a  comme 
fécondé  le  germe  ;  l'exaltation  d^s  fentimens,  fruit 
de  fa  première  admiration  pour  des  héros  de  ro- 
mau  ,  cV  pour  les  grands  hommes  de  l'antiquité  ; 
Je  goût  des  rêveries  contemplatives  ,  contracté 
dans  (es  fréquens  voyages  ;  &  malheureufement 
aufli  quelques  relies  des  mauvais  clis  imprimés  à 
fon  aire  pendant  les  années  d'infortune  &  d'a- 
viiinfemenr  j  voilà  ce  dont  fe  compofera  fon  exif- 
ter.ee  morale. 

Et  voiià  en  effet  quelle  fut  ceile  de  Jeai>Jac« 
ques  à  Paris  ,  jufqu'au  moment  où  une  erfer- 
vefeence  imprévue  vint  l'enlever  à  robfcurité  ,  au 
repos  &  à  lui-même.  C'étoit  un  honnête  homme, 
un  homme  d'un  efprit  cultivé  3  aimant  les  lettres, 
les  arts  ,  &"  fur- tout  ia  mufîque  \  pauvre  j  &  ne 

pouvant 
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pouvant  fe  réfoudre  à   faire  .,  avec  un   peu  de 
fuite  ,  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  ceffer  de  l'être  ; 
habituellement  bon  ,  humain  ,  doux   à  vivre  , 
n'annonçant   encore  ni  l'élévation  du  génie ,  ni 
celle  des  principes  ;  s'abai(Tant  même  quelquefois 
à  des  mouvemens  fans  noblefTe  ,  ôc  lahlànt  par 
momens  afîaifler   &  détendre  fon  ame;  en  un 
met ,  incapable  d'un  grand  effort,  &  très- capable 
d'une  foibleiTe  ,  mais  fans  fiel ,  fans  malice  ,  fans 
faufleté ,  fans  envie  ,  inacceffible  à  la  haine  ,  à  la 
malveillance  ,  à  l'intérêt ,  à  l'ambitition  ,  à  tout 
ce  qui  fait  les  méchans ,  &  rend  l'homme  ennemi 
de  l'homme. 

Mais  eft-il  bien  vrai  que  fon  génie  fut  aufïi  tardif 
qu'il  parut  l'être ,  ôc  que  j'ai  femblé  en  convenir 
jufqu'ici ,  pour  me  conformer  aux  idées  reçues  ? 

N'entreprenons  point  de  définir  l'indéfinifTa- 
ble  Génie  ;  mais  reconnoiflbns  du  moins  une  de 
fe-s   propriétés  ,   tellement  inhérente  ,  que  là  où 
elle  n'eft  point  _,  là  vous  le  chercheriez  vaine- 
ment :  c'eft  celle  de  voir  dans  les  objets  non  feu- 
lement leur  forme  diftin&ive  &:  leurs  rapports 
entr'eux  ,  mais  une  fource  inépuifable  de  fenti- 
mens  &  de  penfées,  mais  un  ordre   particulier 
d'êtres  que  l'imagination  anime  ,  qui  parlent  1 
l'Orne  ,  &  à  qui  elle  répond  par  des  élans  ôc  des 
infpirations ,  à  jamais  inconnus ,  je  ne  dis  pas  à 
la  fottife ,  à  la  «ullité  ,  mais  même  à  l'efprit 

D 


(  50  ) 
qui  n'eft:  qu'efprit ,  quelque  fin  ,   quelqu'éîevé , 
quelque  orné  qu'il  puifte  être  ,  &  qui  constituent 
en  un  mot  l'un  des  attributs  exclufifs  du  Génie. 
Or  ,  je    n'ai   pas  befoin  de  vous  rappeller  en 
combien  d'endroits  des  Confejjions  l'on  retrouve 
des  preuves  de  cette  faculté  ,  qu'on  peut  nom- 
mer créatrice  ,    lors  même    qu'on   ne  la   fixe  à 
aucun   fujet   déterminé,    &  qu'on  ne   lui  lailîè 
rien  produire,    puifque  donnant  une  ame  à  ce 
qui   eft  inanimé  j  s'élevant  au-delïus  de  l'ordre 
exiftant   des  chofes  ,    &   fe  dégageant  du  pré- 
•fent  pour  s'élancer   dans    l'avenir  ,   elle    paroît 
en    effet    créer    un  autre    Univers.  Je   vous   ci- 
terai feulement  ce  pafïage  du  quatrième  livre  : 
«  Ci  pour  fix^r   toutes  ces  images  charmantes , 
»  tous   ces  fentimens  délicieux  ,  je  m'amufe  à 
«   les     décrire   en    moi-même,    quelle  vigueur 
u  de    pinceau  ,   quelle    fraîcheur    de    coloris  , 
»  quelle  énergie  d'exprefiions  je  leur  donne  !  On 
}>  a ,   dit-on  ,   trouvé    de    tout    cela    dans   mes 
»  ouvrages  ,  quoiqu'écrits  vers  le  déclin  de  mes 
»   ans.  Oh  !  fi  l'on  eût  vu  ceux  de  ma  première 
»  jeunefle  3  ceux  que  j'ai  faits  durant  mes  voya- 
is  °es  ,    ceux    que  j'ai  compofés  ôc  que  je  n'ai 

»   jamais  écrits  ! Pourquoi,  direz-vous,  ne 

»  les  pas  écrire  ?  Et  pourquoi  les  écrire  ,  vous 
»  répondrai-je  ?  Pourquoi  m  oter  Je  charme  ac- 
*  tuel  de  la  jouiflànce  ,  pour  dire  à  d'autres  que 
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»  j'avois  joui  ?  Que  m'importoient  des  lecteurs  , 
»   un  public  ,  &  tonte  la  terte  ,  tandis  que  ja 
»  planois  dans  le  ciel  ?  » 

Comme  l'art  d'écrire  ne  confîfte  pas  dans 
l'ufage  matériel  de  la  plume ,  mais  dans  le 
talent  d'imaginer  ôc  de  peindre  ,  vous  voyez 
qu'avant  de  compofer  aucun  livre  ,  Jean-Jac- 
ques étoit  auteur  depuis  long-temps ,  8c  que 
fon  génie  étoit  bien  loin  d'avoir  autant  tardé 
a  éclore  qu'à  paraître. 

Mais  les  divers  eiîais  qui  font  reftés  de  lui, 
antérieurs  à  fonDifcours  fur  les  fciences  ,  lettres , 
mémoires  ,  poéfies  ,  tout  eft  de  la  plus  grande 
médiocrité  ;    rien   n'annonce   l'homme    de    °é- 

nie  ,  ou  même  le  bon  écrivain Rien  non 

plus,  rëpondrai-je ,  n'y  annonce  ,  le  penfeur ,  ni 
l'homme  inftruit  ;  &  cependant  (es  méditations, 
fes  lectures  êc  fes  études  en  divers  temps  , 
fur-tout  pendant  fa  retraite  chez  Madame  de 
Warens,  lui  avoient  acquis  déjà  une  allez  riche 
collection  d'idées   &  de  connoilfances. 

Le  moment  n'étoit  pas  encore  venu  ,  où 
blefle  de  toutes  pans  des  misères  de  l'homme, 
fruit  des  inftitutions  fociales  ,  où  perfonnelle- 
ment  aigri  par  la  tyrannie  ôc  l'injuftice  des 
hommes  puilTans  ,  &c  convaincu,  par  la  fréquen- 
tation des  favans ,  de  la  vanité  des  fciences  pour 
le   bonheur  &  pour  la   vertu  ,,   il  devoit   raf- 
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fembler  toutes  les  contemplations ,  toutes  les 
penfées ,  tous  les  faits  ,  épars  dans  fon  imagi- 
nation 8c  dans  fa  mémoire  ;  en  tirer  un  réfultat 
fimple  ,  un  fyftême  unique  •,  vaincre  enfin  fa 
parelle  naturelle,  8c  ne  fe  bornant  plus  à  écrire 
pour  foi  dans  fon  cerveau  ,  apprendre  l'art  dif- 
ficile d'écrire  pour  les  autres  j  changer  en  ta- 
lent fon  inftinét ,  8c  par  Un  choix  adroit  de 
modèles  8c  d'objets  d'imitation,  fe  faire  un  ftyle 
8c  une  manière  inimitables. 

Ce  moment  vint  enfin  :  une  queftion  aca- 
démique le  fit  naître.  Le  progrès  des  fciencts 
&  des  arcs  a-t-ïl  contribué  à  corrompre  ou  à 
épurer  les  mœurs}  D'après  le  développement 
fuccefiif  de  fes  idées ,  8c  le  tour  habituel  de 
fes  réflexions  ,  quelle  devoit  être  fa  réponfe  ? 
Etoit-il  libre  dans  fon  choix  ?  ne  dut-il  pas  voir 
fur  le  champ  3  8c  comme  par  un  coup  de  lu- 
mière ,  dans  la  folution  de  ce  problème ,  le 
premier  anneau  d'une  chaîne  de  démonftrations 
&  de  maximes  ,  qui  alloient  lui  expliquer  ,  8c 
par  fa  voix  expliquer  à  tous  les  hommes,  la 
fource  de  leurs  maux ,  l'injuftice  de  leurs  plain- 
tes ,  &  par  quelle  route  ils  pouvoient  encore 
revenir  au  bonheur  ? 

Et  pourtant  Diderot  a  ofé  dire  que  c'étoit  lui  qui 
avoit  détourné  Jean-Jacques  de  prendre  dans  cette 
eaufe  le  parti  de  l'affirmative}  tandis  que,  fou- 
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tenue  négativement ,  elle  tient  a  toute  fa  vie  pré- 
cédente, &  n'elt,  pour  ainfi  dire,  qu'une  tête ,  dont 
tous  (es  ouvrages  fuivans  forment  les  membres 
&  le  corps  (  i  )  :  Se  d'honnêtes  gens,  qui  ont  quel- 
ques prétentions  au  titre  de  gens  raifonnables, 
croient  ôc  redifenr  encore  cette  évidente  fauf- 
feté  !  Qu'ils  tâchent  donc  enfin  de  connoître 
l'homme  éloquent  Se  fublime,  qui  dut  à  fa  propre 
conviction  fa  fubîimité  ,  fou  éloquence  :  qu'ils 
celfent  de  fuppofer  ou  de  croire  qu'avec  le  feui 
talent  d'écrire  j  il  eût  allumé  dans  les  cœurs ,  u» 
feu  dont  le  lien  n'eût  pas  été  le  foyer  Se  le  cenrre  ; 
&  qu'on  pofsède  ainfi  tous  les  fecrers  de  la  per- 
fuafion  ,  fans  être  perfuadé  foi-même  :  s'ils  n'ont 
pas  honte  d'être  injuftes  ,  qu'ils  rongifTent  au 
moins  d'être  abfurdes. 

En  foutenant ,  dans  cette  occalion  éclatante  , 
l'opinion  contraire  aux  idées  communes  ,  il 
fuivit  tellement  le  fil  accoutume  des  fiennes  , 
qu'elles    fe  réveillèrent  &  l'aiîailiirent  toutes  à 


(  I  )  «  Lorfque  le  proçrame  de  l'Académie  de  Dijon 
»  parut,  il  vint  nie  conlultcr  fur  ie  purti  qu'il  pren- 
n  droit.  Le  parti  que  vous  prendrez ,  lui  dis-jc ,  c'eft 
»>  celui  que  perfonne  ne  prendra.  Vous  avez  raiton 
»  me  répliqua-t-il ,  &c  ». 

Ejfai  fur  les  regnes  de  Claude  &  de  Néron. 

D  3 


(54) 
k  fois  ,  &  que  fubjugué  déformais  par  leur 
puiiîance  réunie  ,  il  ne  lui  fut  plus  libre 
d'être  que  ce  qu'elles  voulurent  qu'il  fût. 
La  place  de  caiiTier  d'un  Receveur  général 
lui  étoit  alors  offerte.  Mais  comment  accorder 
la  févérité  de  fes  principes  avec  un  état  de  cette 
efpèce  ?  Comment  prêcher ,  comme  il  avoir  ré- 
foîu  de  le  faire  toujours  ,  le  défintéreflement  & 
la  pauvreté  ,  parmi  les  calculs  de  l'intérêt  & 
les  fpéculations  financières  ?  Comment  enchaî- 
ner à  une  caiffe  l'auteur  de  la  profopopée  de 
Fabricius  ?  Voilà  la  caille  refufée  ,  Jean-Jac- 
ques libre  ôc  pauvre  ,  montant  fes  fentimens 
fur  le  ton  de  fes  idées,  réformant  {qs  habits 
&  fa  conduite  fur  le  modèle  de  (es  opinions  , 
vendant  fa  montre  ,  êc  s'écriant  dans  un  trans- 
port de  joie  :  grâce  au  Ciel  !  je  ri  aurai  plus 
bcfoin  de  /avoir  l'heure  qu'd  eji  ;  enfin  choihf- 
fant,  pour  vivre,  le  mérier  de  copifte  de  mufique  3 
afin  de  ne  pas  changer  en  métier  le  noble  ta- 
lent d'écrire. 

Dans  l'effervefcence  héroïque  qui  s'empara 
de  fon  amej  ôc  qui  fe  foutint  au  même  degré 
pendant  quatre  ou  cinq  années  ,  il  ne  voit  plus 
rien  de  beau  que  de  fuivre  les  grands  exem- 
ples qu'il  avoir  admirés  dès  fon  enfance.  De- 
là fa  haine  ouverte  &c  déclarée  contre  les  char- 
latans Se  les  hypocrites  de  morale  j  fon  averiîon 
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pour  toute  efpèce  de  joug,  fur-tout  pour  celui 
des  bienfaits  ;  &  la  loi  qu'il  s'impofa  de  fuir 
non  feulement  tout  véritable  fervice  >  mais  même 
tous  ces  légers  préfens  ,  que  la  plupart  des  gens 
du  monde  mètrent  ou  tant  de  fafte,  ou  tant 
de  mal-adreiTe  à  faire .,  &  dont  ils  exigent  tant 
de  reconnoilTance  :  de-là  enfin  cette  roideur  ap- 
parente de  caractère  ,  cette  caufticité  cynique , 
qui  remplaça  tout- à-coup  fa  timidité  naturelle  ; 
ôc  cette  difpofition  au  farcafme,  excitée  fans 
celTe  par  tout  ce  que  la  fociété  ,  dans  ces  temps 
de  frivolité ,  de  corruption  &  d'efclavage  ,  of- 
froit  de  vil  ou  de  ridicule  à  qui  la  regardoit 
de  cette    hauteur. 

Parmi  tant  de  gens  de  lettres ,  habitués  à 
garder  pour  leurs  ouvrages  la  rigidité  de  leur 
philofophie,  à  l'humanifer  dans  le  commerce 
du  monde  ,  à  demander  ,  en  quelque  forte  j  par 
leur  conduite  analogue  aux  mœurs  du  temps  > 
grâce  pour  ce  qu'on  nommoit  les  fophifmes  Se 
les  paradoxes  de  leurs  livres  }  ne  dut-il  pas  pa- 
roître  affecter  de  h  bifarrerie ,  ôc  vouloir  jouer 
un  rôle  ,  précifément  parce  que  dans  fa  vie  , 
comme  dans  fes  écrits  ,  il  ne  jouoit  rien  ,  ne 
déguifoit  rien ,  ne  fe  piioit  à  rien  ,  &  ne  pou- 
voir ftyler  &  façonner  fon  ame  ni  à  feindre 
des  fentimens  qu'elle  n'avoir  pas  ,  ni  à  farder 
ceux  donc  elle  étoit  remplie? 
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Le  prix  qu'obtint  ce  Difcours   fixa  fur  ï'Àifc-, 

teur  l'attention  publique.  Son  éloquence  fut  ad- 
mirée}  mais  fon  opinion  pafîa  pour  un  fimple 
jeu  d'efprit.  On  commença  dès-lors  à  le  criti- 
quer fans  le  comprendre.  On  écrivit  contre 
lui  des  brochures  ,  où  le  plus  fouvent  on  ré- 
pondoit  à  toute  autre  chofe  qu'à  ce  qu'il  avoir 
dit.  Il  répliqua  vigoureufement  à  M.  Gautier 
de  Nancy  ,  qui  n'en  valoir  guère  la  peine  ;  à 
M.  Borde  qui ,  dix  ans  auparavant,  s'étoit  mon- 
tré fon  ami  ,  &  qui  lui  pardonna  il  peu  d'a- 
voir raifon  ,  que  dix  ans  après ,  &  dans  le  temps 
de  fes  malheurs ,  il  devint  un  de  (es  plus  vio- 
lens  ennemis }  enfin  au  bon  Roi  Staniilas  qui , 
s'étant  un  peu  aidé  du  père  Matou ,  procuroit  à 
Rou(feau  le  plaifir  aflez  rare  de  réfuter  en  même 
temps  un  Roi  &  un  Jéfuite. 

Mais  il  répondit  bien  mieux  à  toutes  ces 
critiques  par  fon  Difcours  fur  l'origine  de  l' iné- 
galité parmi  les  hommes  }  ouvrage  dont  la  même 
Académie  eut  bien  le  courage  de  propofer  ie 
fujet ,  mais  qu'elle  n'eut  pas  celui  de  couronner, 
Son  vol  étant  plus  élevé  ,  moins  de  lecteurs 
pouvoient  le  fuivre.  Il  avoit  peint  l'homme 
quittant  les  bois  pour  fe  réunir  en  focïétés ,  & 
bâtir  des  villes  ;  on  l'accufa  d'avoir  dit  qu'il 
falloit  quitter  les  villes  ,  rompre  les  fociétés  , 
&  retourner  dans  les  bois.  Volraire  le,:  ayant 
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écrit  ,  qu'en  le  lifant  il  prenoit  envie  de  mar- 
cher à  quatre  patres  ,  RoufFeau  palFa  pour  avoir 
voulu  engager  l'homme  à  marcher  ainfi  ;  fans 
doute  parce  qu'il  avoir  démontré  phyfîque- 
ment  que ,  même  dans  l'état  le  plus  fauvage , 
l'homme  éroit  nécelFairement  bipède. 

Vous  voyez  dans  îa  manière  dont  il  compofa 
cet  ouvrage ,  la  preuve  de  ce  qu'il  a  dit  des 
rêveries  de  fa  jeunefFe ,  auxquelles  il  ne  man- 
qua rien  que  d'avoir  un  but  fixe  ,  d'être  l'objet 
d'un  travail  Se  non  d'une  fimple  jouiiTance  ,  8c 
enfin  d'être  écrites  ,  pour  former  des  ouvrages 
plus  éloquens  peut-être  que  tout  ce  oui  eft  forri 
de  fa  plume. 

Pour  méditer  ce  grand  fujet ,  il  ne  con fuite 
ni  les  hommes  ni  les  livres  ;  il  ne  s'enferme 
point  dans  l'obfcure  enceinte  d'un  cabinet  :  il 
va  plaider  la  caufe  de  la  Nature  ;  c'eft  à  îa 
Nature  à  i'infpirer  }  c'eft  entre  (es  bras  qu'il  fe 
jette  ;  c'eft  aux  forêts  ,  première  habitation  des 
hommes  ,  qu'il  va  demander  comment  ils  en 
fortirent.  Retiré  pendant  une  femaine  à  Saint- 
Germain  ,  il  s'enfonce  dans  cette  antique  & 
fuperbe  forêt  :  habitué  déformais  à  rerTerrer  , 
h  contenir,  à  maîtriier  fes  penfées,  il  joint  Tordre 
de  la  méditation  à  îa  chaleur  de  l'enthoufiafme: 
dans  ces  routes  écartées ,  parmi  ces  chênes  vé- 
nérables ,    qui    femblent  contemporains  de   la. 
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naiffance    du   monde  ,   il    cherche  ,    il    trouve 
l'image  des  premiers  temps ,  dont  il  trace  fiè- 
rement l'hiltoire.  «  Mon  ame  ,  dit- il ,  exaltée  par 
»  ces  contemplations  fublimes  ,  s'élevoit  auprès 
»  de  la  Divinité  ,  &  voyant  de-là  mes  fembla- 
»  blés  fuivre  dans  l'aveugle  route  de  leurs  pré- 
?  jugés  y  celle  de  leurs  erreurs  ,  de  leurs  mal- 
»  heurs  ,  de  leurs  crimes  ,  je  leur  criois  d'une 
»  voix  foible    qu'ils   ne    pouvoient    entendre  : 
»  infenfés,  qui  vous  plaignez  fans  cette  de  la 
»  Nature  ,    apprenez  que  tous   vos  maux  vous 
»   viennent  de  vous  ». 

Dans  un  Eloge  de  RonflTeau,  on  pourroit,  on 
devroit  même  examiner  à  ioilîr  tous  Ces  ouvrages , 
analyfer  l'efprit ,  le  but  ,  le  plan  de  chacun 
d'eux  ,  Se  le  rapport  de  l'un  à  l'autre  ,  &  cette 
unité  admirable,  qui  fait  du  tout  enfemble  la 
démonftration  d'une  feule  vérité ,  le  dévelop- 
pement d'une  feule  penfée.  Dans  ces  Lettres , 
écrites  pour  vous  feule  ,  je  n'ai  point  une  ambi- 
tion fi  relevée.  Il  faudroir  un  ouvrare  entier 
pour  remplir  cette  tâche  :  elle  fourniroit  à  celui- 
ci  un  trop  long  Epifode  ;  &  je  ne  dois  pas  ou- 
blier que  c'eft  feulement  fur  les  ConfeJJions  que 
j'ai  promis  de  vous  écrire.  Mais  je  trouve  dans 
cette  production  ,  fur  la  naiiTauce  des  premières , 
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mille  détails  intéretfans  que  je  regrette  de  ne 
pouvoir  vous  rappeller  dans  cette  efquifle  trop 
rapide.  Ce  font  les  principaux  faits  de  la  vie 
de  RoufTeau  ,  confidéré  comme  Auteur  :  ce  font 
des  commentaires  précieux  qui  jettent  un  nou- 
veau jour  fur  de  fi  beaux  textes  ;  &  qui  donnent 
à  leur  tour  aux  fix  derniers  livres  des  Con- 
feffïons  un  grand  avantage  fur  les  fix  premiers. 

A  mefure  que  de  nouvelles  générations  fuc- 
céderont  à  la  génération  préfente  ,  8c  s'éloigne- 
ront du  temps  où  Jean- Jacques  a  vécu  ,  ce 
qui  regarde  fa  perfonne  8c  fes  qualités  bonnes 
ou  mauvaifes  pourra  perdre  de  fon  intérêt  ;  mais 
il  n'en  fera  pas  ainfi  de  ce  qui  regarde  fon  génie  , 
des  circonftances  au  milieu  defquelles  naqui- 
rent (es  principaux  ouvrages  ,  8c  qui  ont ,  pour 
ainfi  dire  ,  environné  leur  berceau. 

Dans  tous  les  fiècles  ,  (  car  les  fiècles  les  plus 
reculés  liront,  méditeront,  admireront  Rouileau, 
lors  même  qu'ils  auront  oublié  jufqu'au  nom  de 
fes  détracteurs  ) ,  on  dira  :  c'eft  dans  une  char- 
mante folitude ,  c'eft  dans  le  féjour  délicieux 
de  l'Hermitage  8c  de  Montmorency,  que  ce  grand 
peintre  de  la  Nature  ,  prefque  toujours  feul  avec 
fon  modèle  ,  en  traça  le  portrait  ,  en  retrouva  les 
titres  perdus  3c  les  loix  effacées  :  c'eft-là  que 
nourriiTant  de  douces  chimères  ,  une  ame  dévorée 
du  befoin  d'aimer ,   raflemblant  autour  de  lui 
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dans  fes  promenades  extatiques ,  au  retour  du 
printemps  ,  au  premier  chant  du  roiîignol  ,  & 
fous  la  verdure  renailfante  ,  des  éties  angéli- 
ques  ,  tels  qu'il  n'en  avoir  point  trouvés  fur  la 
terre  ;  perfoimifiant  les  deux  idoles  de  fon  cœur, 
l'amour  &  l'amitié  9  dans  une  Julie  ,  une  Claire , 
un  Saint-  Preux  ;  &  fe  tranfponant  avec  eux 
auprès  de  ce  beau  lac  Léman  ,  dont  le  fouvenir 
ie  pourfuivok  fans  ceîTè  ,  il  devint  le  confi- 
dent de  leurs  amours ,  qu'il  écrivit ,  prefque  fous 
îeur  dictée,  quelques  lettres  éparfes  de  tHéloife , 
fans  ordre  ,  fans  liaifon  ,  fans  autre  but  que 
de  foulager  la  plénitude  de  fon  cœur  •  qu'en- 
iin  obligé  de  céder  â  une  impreflîori  dont  ie 
deuil  de  la  Nature  »  les  rigueurs  de  l'arrière- 
faifon ,  &  l'hiver  même  ne  purent  affoiblir  le 
charme ,  il  fournit  à  un  plan  régulier  fes  va- 
gues (k  délicieufes  rêveries  ,  <k  réfb'ut ,  non 
fans  quelque  honte ,  (on  auitère  philofophie  à 
la   compofition  d'un  Roman. 

Mais  en  lui  le  romancier  ne  pouvoir  ceffer 
d'être  philofophe.  Il  voulut  qu'une  jeune  lille, 
vaincue  par  fa  foiblelfe  ,  après  avoir  intéreifé 
par  cette  foibleîîe  même  ,  fe  relevant ,  pour 
ainll  dire,  femme  fupérieure  aux  pafîions,  Se 
inacceffible  aux  plus  douces  tentations  de  l'a- 
mour 9  rouvrît  le  fentier  de  la  vertu  a  celles  qui , 
s'en  étant  écartées  une  fois ,  croiroi?nt  n'y  pou- 
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voir  plus  rentrer.  Il  voulut  ranimer  chez  un 
peuple  &  dans  un  fiècle  corrompus  ,  le  refpect 
pour  un  lien  facré,  devenu  le  jouet  du  vice, 
ôc  pour  les  mœurs  domeftiques ,  dont  il  eft  la 
bafe ,  comme  elles  font  celle  de  toutes  les  ver- 
tus fociales.  Dans  un  temps  où  l'intolérance  du 
fanatifme  avoit  rendu  l'incrédulité  même  into- 
lérante ,  il  voulut  ramener  a  des  fentimens  plus 
doux  les  deux  partis  acharnés  l'un  contre  l'au- 
tre ,  par  la  piété  fenfible  &  raifonnable  de  Ju- 
lie, &  par  l'athéïfme  indulgent  Se  humain  de 
Wolmar.  Enfin  par  la  peinture  admirable  de 
la  vie  &  des  plaiiirs  champêtres .,  il  continua 
de  remplir  fa  million  philofophique,  en  montrant 
toujours  dans  la  Nature  le  remède  à  tous  les 
maux  que  la  fociété  fait  aux  hommes. 

C'efl  à  Montmorency ,  qu'alarmé  pour  Ge- 
nève ,  qui  étoit  encore  fa  patrie  ,  du  projet  d'un 
établiffement  qu'il  croyoit  fait  pour  la  corrompre  > 
le  cœur  encore  rempli  d'une  pafiion  malheureux 
£e5  accablé  de  maux  qui  lui  faifoient  croire  fa  fin 
prochaine  ,  au  milieu  d'un  rude  hiver  ,,  dans  un 
donjon  ifolé  ,fans  abri  centre  le  vent  &  la  neige  7 
fans  autre  feu  que  celui  de  fon  cœur ,  il  écrivit  à 
d'Alembert  cette  lettre  éloquente ,  où  les  maximes 
d'une  vertu  févère  font  adoucies  par  une  teinte  mé- 
lancolique ,  fruit  de  la  (ituation  defoname;où 


plus  ferré  que  jamais  dans  fes  raifonnemens,>il 
parle  cependant  au  cœur  autant  qu'à  la  raifon  ; 
où  le  danger  des  fpectacles  ,  dans  une  petite 
république  ,  eft  démontré  jufqu'à  l'évidence  ,  par 
des  argumens  ,  qui  ne  furent  des  paradoxes  que 
pour  ceux  qui ,  fans  s'appercevoir  de  cette  er- 
reur ,  les  appliquoient  toujours  aux  fpedtacles  de 
Paris }  où  pour  la  première  fois  ,  car  l'Héloïfe 
ne  paroiffoit  pas  encore  ,  on  vit  dans  l'inflexi- 
ble ennemi  des  vices  ôc  des  travers  des  hom- 
mes, le  fenfible  appréciateur  des  femmes,  le 
cenfeur  quelquefois  amer  de  tout  ce  qui  détrui- 
fant  les  vertus  propres  à  leur  fexe ,  en  détruit 
aufîi  tout  le  charme  ,  &  en  affoiblit  l'empire  j 
mais  l'adorateur  délicat ,  qui  ne  les  dépouillok 
d'un  pouvoir  factice  ,  accordé  par  la  fociété  cor- 
rompue ,  que  pour  leur  rendre  tout  celui  qu'el- 
les ont  dans  la  fociété  bien  ordonnée  ,  ôc  qu'elles 
ne  peuvent  abdiquer  que  volontairement ,  puis- 
qu'elles le  tiennent  de  la  Nature. 

C'eft  de  Montmorency  que  fortit ,  pour  éclai- 
rer à  jamais  l'homme  fur  fes  droits ,  ôc  pour 
fervir  un  jour  de  phare  à  de  hardis  Légiilateurs  » 
ce  Contrat  focïal  qui ,  fous  un  régime  arbitraire , 
parut  peu  dangereux  ,  parce  qu'incapable  de 
l'entendre ,  on  le  regarda  comme  un  rêve  poli- 
tique j  rêve  aujourd'hui  réalifé  par  l'abolition  de 


ce  régime  abfurde.  Là  renonçant  à  émouvoir  > 
il  ne  voulut  que  démontrer  &  convaincre  :  il 
fut  auftère  ,  grave  ôc  concis  comme  la  Loi.  Il 
écarta  toute  localité  ,  tout  préjugé  ,  tout  fyftê- 
me  ;  ôz  remontant  à  l'eflence  primitive  de  la 
Jfociété  humaine  ,  il  arracha  les  nations  ,  non- 
feulement  des  mains  de  leurs  tyrans  ,  mais  de 
celles  des  faux  publiciftes  vendus  à  la  tyrannie. 
L'inaliénable  fouveraineté  du  peuple  :,  le  droit 
de  réprimer  par  la  force  le  prétendu  droit  du 
plus  fort  j  les  gouvernés  rétablis  dans  leril  s  pré- 
rogatives, ufurpées  par  les  gouvememens  ;  l'é- 
galité des  droits ,  fondement  de  toute  aflocia- 
tion  légitime  ;  voilà  ce  qu'il  ofa  foutenir  en 
France,  où  le  peuple,  loin  d'être  regardé  comme 
fouverain  ,  étoit  ravalé  au  -  deffbus  de  la  con- 
dition des  efclaves  ;  où  la  force  d'opinion  avoit 
écrafé  la  force  réelle  j  où  le  gouvernement  dé- 
prédateur ,  fcandaleux  ,  defpotique  ,  fe  jouoic 
également  des  biens ,  des  mœurs ,  des  loix 
&:  des  libertés  ;  où  les  rangs  éroient  pris 
pour  des  droits  ;  où  ils  s'opprimoient  gra- 
duellement entr'eux  ,  &  pefoient  tous  en- 
femble  fur  le  peuple  :  voilà ,  dans  un  tel  étac 
de  chofes ,  fur  quelles  bafes  il  ofa  établir  les 
titres  imprescriptibles  de  tous  les  peuples  à  la 
liberté  -.  voilà  ce  qui,  tôt  ou  tard,  avec  plus  ou 
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moins  de  modifications  locales  ,  finira  par  ren- 
dre  libres  tous  les  peuples  de  l'univers  !  (z) 

Enfin  c'eft  à  Montmorency  que  fur  tracé  ce 
code  d'Educatior,  fan&ionné  par  la  Nature  j  code 
immortel  qui ,  dès  fa  naiifance  ,  eut  force  de  loi , 
en  dépit  de  l'ariftocratie  des  collèges j  qui ,  tandis 


(a)  Je  fais  les  objections  que  l'on  tire  de  fon  opi- 
nion fur  les  repréfentans  du  peuple  ,  &:  fur  l'incom- 
patibilité de  la  liberté  avec  les  grands  états  -,  mais  dif- 
férer avec  lui  fur  ces  deux  points  8c  fur  quelques  autres, 
c'eft  feulement  prouver  qu'en  le  fuivant  dans  tout  le 
refte  ,  on  a  autant  cédé  à  l'autorité  de  la  raifon  qu'à 
la  tienne.  Certains  critiques  ont  beau  dire  que  fi  Rouf- 
feau  revenoit  au  monde  s  H  ferait  étourdi  des  hommages 
qu'on  lui  rend  :  (  partie  politique  du  Mercure  de  France  , 
année  I790 ,  n°.  2.7.  )  S'il  revenoit  au  monde  ,  il 
çonviendroit  fans  doute  qu'en  faifant  beaucoup  pour  la 
liberté  ,  il  a  encore  laiffé  beaucoup  à  faire  ;  il  recon- 
noîtroit  que  la  liberté  ,  non  pas  abfolue  ,  il  eft  vrai  , 
mais  relative  &  fuffifante,  peut  s'allier  avec  de  grands 
états  ,  comme  après  avoir  entendu  Orphée  ,  il  avoua, 
contre  ce  qu'il  avoir  prétendu  jufqu'alors  ,  que  la  mu- 
fique  n'étoit  pas  incompatible  avec  la  langue  françoife. 
Il  ne  ferait  étourdi  que  d'entendre  un  étranger  ,  un 
Genevois  décrier ,  en  France  ,  la  Conilitution  fran- 
çoife, avant  qu'elle  foit  achevée,  &  fe  permettre  indé- 
cemment contre  elle  &  tes  auteurs  des  outrages  heb- 
domadaires. 

qu'on 


•qu'on  le  difoit  impraticable  ,  étoit  mis  er. 
pratique  de  toutes  parts;  délivroit  PeBfancc  des 
îlens  barbares  qui  la  garottoient ,  Se  de Tinitrucr 
rion  pëdantefque  qui  l'abrutifiToit  ;  rappellent  à 
leurs  devoirs  &  à  leurs  plus  doux  p!aif>rs  les 
mères ,  égarées  par  la  diiïîpation  clu  monde  ;  Se 
même  exerçoit  fur  elles  un  tel  empire",  qu'en 
France,  bè  la  mode  étoit  tout,  il  faifoic  une  mode 
«de  l'amour  maternel. 

Lorfqu'il  parut,  à  quoi  peuvent  fervir ,  di- 
foit-on  ,  ces  fyftêmes  fpéculatifs  ?  &  n'en  pré- 
voyant pas  alors  toutes  les  conféquemes ,  on  pou- 
voir être  embarrafTé  que  répondre.  Mais  en  voyait 
prefque  univerfellement  répandus  aujourd'hui  , 
parmi  les  gens  bien  élevés ,  l'amour  de  l'égaiité  , 
de  la  liberté ,  le  refpect.  pour  le  peuple  &  pour  les 
£>roferïions  utiles ,  le  dégoût  pour  le  faux  favoir 
dé  l'école ,  pour  le  faux  brillant  du  bel  efprit  £ 
pour  le  faux  éclat  des  grandeurs-;  le  don  du 
raifonnément ,  naturel  à  l'homme  lorfqa'il  n  obf- 
frue  pas  fa  raifon  ,  Se  fur-tout  l'efprit  de  Tolé- 
rance ,  qui  a  enfin  détruit  celui  de  perfécution  , 
même  dans  les  âmes  religieufes;  témoin  de  ceï 
heureux  effets  ,  de  cette  grande  révolution  '  mo- 
rale qui  a"préparé  notre  révolution  peliticiue  ,  fi 
l'on  demande  quelle  en  eft  la  caufe  ,  on  peur 
avec  alTurance  répondre  :   c'eft  Emile. 

Votre  fexe,  Madame,  lui  doit  peut-être gâk 
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core  plus  que  le  nôtre.  Comment  celui  qui  après 
avoir  créé  Julie,  lui  donna  pour  fceur  une  So- 
phie, n'auroit  il  pas  pour  lui  toutes  les  femmes? 
Sophie  eft  la  femme  de  la  Nature ,  perfection- 
née par  une  fage  inftimtion  domeftique  :  c'eft 
le  modèle  qu'il  faut  fuivre ,  lors  même  qu'on 
n'efpère  pas  de  l'atteindre  ;  c'eft  la  réponfe  ir- 
réplicable  à  tout  philofophe  qui  voudroit  que 
les  femmes  fulTent  hommes ,  &  qui  ne  voit  pas 
dans  les  différences  fexuelles  la  fouice  de  toutes 
les  différences  fociales  entre  les  (çxes. 

Si  l'ouvrage  entier  eft  un  chef-  d'œuvre  ,  on 
peut  dire  qu'il  y  a  dans  le  cinquième  livre  un 
charme  de  ftyle  >   une  abondance  de  fenrimens 
&  d'images  ,   peut-être   fupérieurs   à  tout    le 
refte.  Je  fais  que  le  fujet ,  ami  du  cœur  ôc  de 
l'imagination  ,  fuffifoit  pour  infpirer  un  écrivain 
aufïi  fenfible  ;  que  lî  Pygmalion  devint  amoureux 
de  fa  Galathée  ,  RoufTeau  ne  pouvoit  former  So- 
phie, la  voir  s'élever,,  s'embellir  chaque  jour  entre 
ies  mains j  fans  en  être  épris,  cV  fans  communiquer 
à  fou  ftyle  l'empreinte  des  émotions  de  fon  ame; 
mais  il  eft  encore  une  autre  fource  du  coloris 
répandu  fur  cette  intéreftante  partie  du  tableau. 
Vous  connoiifez   dans   le   parc  du  Château  de 
Montmorency  ,  ce  joli  bâtiment  qu'on  nomme 
le  petit  Château  ,  conftruic  dans  l'origine  par  le 
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célèbre  le  Brun  ,  &z  qui ,  encoure  de  bofquets  $ 
&  de  pièces  d'eau ,  paroît  une  ifle  enchantée  , 
ou  reflemble  à  l'ifola  bella  ,  la  plus  jolie  des 
trois  ifles  Borromée  dans  le  Lac  majeur  (3).  C'eft- 
là  que  pendant  tout  un  écé ,  M.  &  Madame  de 
Luxembourg  donnèrent  un  appartement  à  Rouf- 
feau  :  »  c'eft .,  dit-il ,  dans  cette  profonde  &  dé- 


(3)  Telle  eft  en  raccourci  l'idée  que  Rqufleau  nous 
donne  de  ce  lieu  charmanr  -,  tel  en  effet  il  dut  être 
alors.  Je  l'ai  revu  l'été  dernier.  Le  bâtiment  s  qui  eft  dut 
meilleur  goût ,  n'eft  point  dégradé  ,  quoiqu'inha- 
bité  depuis  long-temps  :  mais  les  eaux  lbnc  ou  taries 
ou  ftagnantes -,  les  baffins  &  les  grottes  en  ruines, 
fouillés  de  ronces  &  de  broufiailles ,  ainfi  que  les  ailées 
&  les  gazons.  Les  arbres  vieillis ,  &  courbés  à  leur 
fbmmet ,  y  portent  prefque  tous  cette  couronne  que  leur 
donne  le  Temps  pour  fignede  deftru&ion.  Mais  au  travers 
de  ce  délabrement  général  ,  il  eft  aifé  de  voir  ce 
que  ce  lieu  dcvoit  être  ,  il  y  a  trente  ans.  Ce  défordre 
ajoute  même  encore  aux  impreffions  profondes  ,  mé- 
lancoliques ,  &  prefque  religieufes  ,  dont  on  s'y  font 
pénétré.  Grâces  foient  rendues  aux  deux  femmes  ai- 
mables &  lenfibles  avec  qui  je  fis  ce  pèlerinage  ;  qui  ne 
s'extafièrent  point ,  qui  ne  firent  point  de  belles  phrafes, 
&  me  permirent  de  n'en  point  faire  ;  mais  dont  je 
vis  les  yeux  humides  comme  les  miens  ,  lorfque  je  re- 
vins à  elles  après  une  longue  rêverie  ,  pendant  laquelle 
je  m'apperçus  alors  qu'elles  avoient ,  chacune  à  pais 
Se  en  filence  ?  rêvé  toutes  deux  comme  moi  : 
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»  licleufe  folitude ,  qu'au  milieu  des  bois  &  des 
»  eaux,  aux  concerts  des  oi  féaux  de  toute  efpèce,  au 
»  parfum  de  la  fleur  d'orange  ,  je  compofaij  dans 
»»  une  continuelle  extafe  ,  le  cinquième  livre 
»  d'Emile ,  dont  je  dus  en  grande  partie  le  co- 
»>  loris  allez  frais  à  la  vive  impreflïon  du  local 
»  où  je  l'écrivois.  » 

Et  c'eft  en  for  tant  de  cette  extafe  du  génie 
enflammé  par  le  fpedacle  de  la  Nature ,  &  par 
Pamour  de  l'humanité  ,    que  l'auteur  d'Emile  , 
perfécuté  ,    profcrit,    fugitif.....   Voilà   fans 
doute    une  de  ces  circonftances  imprévues  où 
l'homme  ,   n'ayant  le  temps  ni  de  fe   préparer 
ni   de  feindre ,  fe  laitfe  voir  tel  qu'il  eft  -y  une 
de  ces  épreuves  ,  où  la  Philofophie  &  la  Sageffe 
mêmes  feroient  excufabîes  de  fuccomber.  Nous 
verrons     dans    ma     lettre     fuivante    comment 
Jean-Jacques  en  eft  forti  ,  &  les  conféquences 
qu'on  peut  tirer  de  l'état  de  fon  ame  dans'cette 
occafion  difficile.  Nous  y  verrons  encore  beau- 
coup d'autres  chofes   fi  vous  ne  vous  laflez  pas 
de  me  fuivre  dans  ces   détails  ,  plus  que  moi 
de  vous  les  écrire.  Que  voulez-vous ,  Madame  ? 
ce  fujec  fécond  s'eft  étendu  malgré  moi  fous  ma 
plume  ;  Ôc   je  la    quitterai  fans   doute  avec  le 
chagrin  d'avoir  à  dire  beaucoup  plus  que  je  n'au- 
rai dit. 
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LETTRE      I  V.  (  i  ) 

1  out  ce  qui  regarde  ,  Madame  ,  la  publica-» 
tion  d'Emile,  &  la  cataftrophe  qui  la  fuivit  eft 
un  des  endroits  les  plus  curieux  des  Confef- 
Jions.  On  y  voir  quelles  peines  Jean  -  Jacques 
s'étoit  données ,  quels  efforts  de  mémoire  &  de 
combinaifon  il  avoir  faits  ,  pour  s'expliquer  à 
lui-même  par  quelle  bifarrerie  cruelle  ce  qu'il 
regardoit  avec  raifon  comme  le  plus  beau  pré- 
fent  qu'il  eût  fait  aux  hommes ,  lui  avoir  mé- 
rité de  leur  part   une  telle  récompenfe. 

C'eft-là  que  commence  à  s'ourdir  autour  de 
lui  cette  trame  invifible  dont  il  fe  crut  Tou- 
jours enlacé  dans  la  fuite  ,  &c  dont  il  s'exagéra 
plutôt  la  force  que  l'exiftence.  C'eft  Madame  de 
Luxembourg  qui  l'engage  à  publier  fon  livre 
en  France  ,  lorfqu'il  croyoit  même  imprudent 
d'y  demander  une  permiflion  tacite.  C'eft  le  Ma- 
gïitrat  refpectable  qui  régitîbit  alors  la  librairie  , 

(i)  J'ai  rejette  à  la  fin  de  cette  lettre  plufîeurs  notes 
qui,  parleur  étendue,  auroient  embarraîïe  l'Imprimeur, 
Sz  déplu  même  au  lecteur  en  furchargeant  le  texte. 
Elles  y  feront  indiquées  par  les  chiffres  romains,  I, 
II ,  IIÏ  ,   Sec, 
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ceft  M.  de  Maîesherbes  qui  lui  écrit  de  fa  main 
que  la  Profeffion  de  foi  du  Vicaire  auroit  non- 
ieuîement  l'approbation  générale  ,  mais  celle  de 
la  Court  dans  la  cïrconftance.  C'eft  encore  Madame 
de  Luxembourg  qui  fe  charge   du  manuferitj 
«lu  traité  avec  le  libraire  Duchefne  ,  &  qui  re- 
metà  Rouiîeau  ce  traité,  copié  double  par  le  fecré- 
taire  du  Magiftrat.  Il  avoir  expreflement  fpécifié 
que  l'édition  fe  feroiten  Hollande  j  il  s'apperçoir 
bientôt ,  6c  lorfqu'il  n'eft  plus  maître  de  fon  ma- 
nuferit,  qu'on  en  fait  une  autre  à  Paris  en  même 
temps ,  mais  avec  l'approbation  &  fous  les  yeux 
du   Chef  de    la  Librairie.   Six    mois    fe   paf- 
fent  en  efTais  de  papier  ,  de  format  ,  de  cara- 
tères ,    en    envois  &  renvois  de  feuilles  ;    tout 
chemine    lentement-,   mais ,    ce  femble ,  avec 
fécurité.  Duclos  lui  feul ,  l'honnête  &  véridique 
Duclos,  lorfqu'il  entend  pour  la  première  fois 
lire  la  Profe filon  du  Vicaire  ,  ne  peut  s'empêcher 
de  dire  à  Jean-Jacques  :  »»  quoi  ,  Citoyen  !  cela 
s»  fait  partie  d'un  livre  qu'on  imprime  à  Paris  ï  ... 
35  faites  moi  le  plaifir  de  ne  dire  à  perfonne  que 
»  vous  m'ayez  lu  ce  morceau  ». 

Cependant  l'imprefîîon  d'Emile  eft  tout- à- fait 
fufpendue.  RoufTeau  s'inquiète.  Il  apprend  qu'un 
Jéfuite  a  parlé  de  fon  livre  ,  en  a  cité  des 
paflages.  Guérin  ,  l'agent  de  fen  libraire  de 
Hollande  ,  eft  ami  des  Jéfuites  :  l'abbé  de  Grave,, 
chargé  pat  M.  de  Malesherbes  d  mfpecter  cette 
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édition  ,  eft  encore  ami  des  Jéfuites  :  voilà  fon 
imagination  qui  s'échauffe  &  qui  -,  ne  voyant  que 
Jéfuites  ,  bâtit  là-defiiis  un  roman  d'inquiétudes. 
M.  de  Malesherbes  &  Madame  de  Luxembourg 
parviennent  à  lui  remettre  la  tête ,  à  ranimer  fa 
confiance  ;  &  l'impreflion  reprend  fon  cours.  On 
exige  des  cartons  pour  les  deux  premiers  volumes  ; 
&,  chofe  étrange!  les  deux  derniers  n'éprouvent  au- 
cun obftacle.  Emile  paroît  enfin:  il  réuflir,  mais  fans 
éclat  :  aucun  des  amis  de  l'Auteur  n'ofe  le  louer 
hautement.  L'un  lui  écrit  fans  ligner  fa  lettre , 
quoiqu'il  fût  dans  l'ufage  de  ligner  toujours  : 
l'autre  le  prie  fans  façon  de  lui  renvoyer  fon 
billet.  Un  conseiller ,  après  avoir  lu  l'ouvrage , 
dit  qu'il  en  fera  parlé  dans  peu  ,  plus  qu'il  ne 
feroit  à  defirer  pour  l'auteur.  RoulTeau  fe  croyant 
alTuré  du  crédit  de  Madame  de  Luxembourg  & 
de  la  faveur  du  miniftère,  fe  tient  tranquille  , 
&  ne  craint  rien. 

On  ne  le  lailfe  pas  long-temps  dans  cet  état. 
La  rumeur  ,  la  fermentation  augmentent. 
M.  de  Luxembourg  lui  fait  entendre  qu'il  a  eu 
tort  de  défigner  M.  de  Choifeul ,  quoique  ce 
fût  en  bien  ,  dans  le  Contrat  focial ,  qui  ve- 
noit  aulfi  de  paroître.  Madame  de  Boufflers  veut 
qu'il  parte,  ôc  lui  propofe  déjà  l'Angleterre  êc 
M.  Hume.  On  lui  parle  du  Parlement  ,  d'un 
Décret ,  de  la  Baftille  :  il  tient  bon  encore.  Mais 
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un  billet  du  prince  de  Conri  lui  eft  en- 
voyé ,  la  nuit ,  par  Madame  de  Luxembourg  :.  il 
faut  partir  :  à  fept  heures  du  matin  le  dé- 
cret do  prife  de  corps  fera  prononcé  contre  lui  : 
on  l'enverra  faifir  far  le  champ  ;  mais  le  Prince 
a  obtenu  qu'on  ne  le  pourfuive  pas  s'il  s'éloigne... 
Relifez  bien  tous  les  détails  de  cette  fcène  noc- 
turne: d'après  la  manière  dont  on  s'y  prit,  d'après 
quelques  circonftances  des  adieux  &  du  départ,  il 
vous  parotira  comme  à  moi  que  Roufleau  ne  s'eft 
point  trompé  fur  cette  affaire  -  il  vous  paroîtra  vrai  - 
femblabîe  qu'on  ne  voulut  que  l'effrayer ,  8c  le 
forcera  s'enfuir,  8c  qu'il  eût  fort  décontenancé 
toute  la  cabale  parlementaire  ,  fanatique  8c  mi- 
niftérielle  s'il  eût  fait  tête  à  l'orage.  Mais  en 
reftanc ,  il  falloit  ou  mentir  ,  ce  qu'il  fit  quel- 
quefois par  furprife  ,  par  foibîefîe ,  jamais  de 
deflfein  prémédité  ;  ou  compromettre  des  per- 
sonnes que  ,  malgré  leur  abandon  ,  8c  peut-être 
pis,  il  x»ntinuoit  de  refpe&çr.  (2) 


(a.)  Voyez  dans  le  dixième  &  le  onzième  livre  de» 
ConfeJJluns  ,  toure  l'hiicoire  ce  la  publication  d'E- 
mile, &  le  commencement  d'une  lettre  à  M.  de  Ma- 
jesherbes,  dans  le  dernier  recueil  publié  par  M.  du 
Peyrou. 
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II  partit  feul ,  pauvre,  fourrrant,  traire  comme 
un  criminel  pour  avoir  élevé  fa  voix  éloquente 
en  faveur  de  l'humanité,  de  la  raifon,  de  la  venu. 
De  quels  amers  retfentimens  auroit  pu  s'occuper  à 
fa  place,  je  ne  dis  pas  un  méchant,  un  fcélé- 
rat,  comme  (es  ennemis  ont  ofé  le  nommer  , 
mais  le  plus  doux  8c  le  moins  haineux  peut-être 
de  ceux  qui  le  nommèrent  air.fi  ?  Quant  à  lui , 
ce  n'eft  point-là  du  tout  ce  dont  il  s'occupe. 
La  veille  aufcïr,  avant  de  s'endormir  ,  il  avoir  , 
fe'on  fa  coutume  ,  lu  quelques  morceaux  de  la 
Bible.  Il  avoit  relu  tout  entier  le  chapitre  des 
Juges  qui  contient  l'horrible  aventure  du  Lé- 
vite d'Ephraïm.  Le  fouvenir  de  cette  lecture  82 
celui  des  Idylles  de  Gefner ,  qui  paroilfoient 
depuis  peu  de  temps  ,  fe  mêlent  8c  fe  confon- 
dent dans  fon  efprit,  fi  bien  qu'infenfiblement 
il  fe  met  à  compofer  ,  dans  fa  voiture ,  un  poème 
en  profe  fur  cette  épouvantable  hiftoire.  Il  en 
fait  trois  chants  en  trois  jours  ;  8c  la  douceur 
pénétrante  du  ftyle  ,  les  peintures  naïves  ,  l'an* 
tique  fiinnlicité  qui  régnent  dans  cet  opufcuîe  , 
8c  qui  contrarient  également  avec  l'horreur  du 
fujet  Se  avec  la  cruauté  de  la  pofition  ,  prou- 
vent mieux  que  tour  ce  qu'on  pourroit  dire 
combien  il  étoit  incapable  de  relTentiment  8c 
de   haine. 

Ce  trait  prouve  encore  une  vérité  bien  confclan- 
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te  ;  c'eft  qu'il  eft  moins  facile  aux  gens  haineux  , 
aux  méchans  &aux  perfécuteurs  qu'ils  ne  fernblent 
le  croire,  de  rendre  malheureux  u;i  innocent, 
un  honnête  homme,  &  fur-tout  un  homme  d* 
génie.  Le  triomphe  des  ennemis  de  Jean-Jac- 
ques n'éroit  pas  ici  fans  trouble.  La  célébrité 
de  leur  victime ,  &  la  connoilîance  de  fes  for- 
ces ,  qui  ,  fi  elles  fe  tournoient  une  fois  contre 
eux  ,  pouvoient  les  écrafer  fans  retour  ,  dévoient 
altérer  leur  joie.  Ils  étoient  loin  de  penfer  que  , 
tranquille  dans  fa  fuite  ,  &  tout  entier  à  d'in- 
téreflantes  fictions  ,  loin  de  fe  tourmenter 
d'eux ,  il  n'y  fongeoit  même  pas ,  &  qu'avant 
d'être  arrivé  au  lieu  de  fon  exil ,  il  en  avoit  to- 
talement oublié  hs  auteurs.  Ainfï  en  le  perfécu- 
tant ,  en  le  réduifant,  en  apparence  ,  à  l'état  le 
plus  déplorable  ,  ils  lui  préparoient  des  jouif- 
fances  &c  d'attendrilTans  fouvenirs  :  ils  lui  four- 
nifToient  l'occafion  de  dire  un  jour  ($)  :  »  le 
»  Lévite  d'Ephraïm  ,  s'il  n'eft  pas  le  meilleur  de 
i>  mes  ouvrages  ,  en  fera  toujours  le  plus  chéri. 
»  Jamais  je  ne  l'ai  relu  ,  jamais  je  ne  le  relirai , 
->»  fans  fentir  en  dedans  I'applaudilTement  d'un 
»  coeur  fans  fiel  ,  qui  loin  de  s'aigrir  par  fes 
»  malheurs  ,   s'en  confole  avec  lui  -même,  & 


(3)   ConfeJJions  ,  Livre  XI. 
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»  trouve  en   foi   de  quoi  s'en  dédommager.  » 

Combien  il  duc  fentir  encore  cet  applaudif- 
fement  intérieur ,  la  plus  douce  récompenfe  de 
la  vertu  ,  lorfque  trois  ans  après ,  harraflTé  par 
les  prêtres.,  &  lapidé  par  la  populace,  il  eut  quitté 
Motiers  -  Travers  pour  la  petite  ifle  St.  Pierre  ! 
Là ,  tandis  qu'en  France ,  en  Hollande  ,  à  Berne  , 
à  Genève  ,  à  Neufchâtel ,  on  brûloit  Tes  livres , 
on  calomnioit  fa  perfonne  ;  que  les  pamphlets , 
&:  les  journaux  s'acharnoient  à  le  déchirer  ;  que 
l'Europe  retentifloit  d'un  concert  d'anathèmes  &c 
d'injures   vomis  contre  lui ,  livré  à  des   goûts 
nonclaalans  ôc  pailibles ,  il  oubîioit  fes  ennemis  , 
&  le  mal  qu'ils  lui  avoient  fait  ,   &  celui  qu'ils 
pouvoient  lui   faire  encore  ;   il   s'épargnoit   du 
moins  le   plus    cruel  de   tous  3  celui    de   haïr. 
Des  herborifations  folitaires,  de  charmantes  pro- 
menades ,  ou  le  plaifir  d'errer  en  bateau  fur  un 
beau  lac ,  fans  but  ,   fans  guide ,   &"  d'y  rêver 
couché  ,  les  bras  croifés  fur  fa  poitrine  ,  en  re- 
gardant le  ciel  ;  ou  celui  de  fonder  avec  pompe 
une  colonie  de  lapins  ;   ou  des  détails  de  foins 
ruftiques  «5c  des  occupations  champêtres  remplif- 
foient  délicieufement  fes  journées. 

En  lifant  fa  correfpondance  ,  voyez-le  dans 
tous  fes  déplacemens  ,  même  après  fon  déparc 
d'Angleterre  ,  à  Trie ,  à  Bourgoin  .,  à  Mon- 
quin  -y    toujours  chafîé  par  quelque  perfécution 
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nouvelle ,  toujours  s'exagérant ,  dans  le  moment , 
la  rage  &  les  intelligences  de  les  perfécuteurs , 
toujours  cependant  il  les  oublie,  Se  ne  fe  livre 
plus  qu'à  l'indolence  de  fon  caractère  ,  à  la  (im- 
plicite de  fes  goûts  ,  dès  que  parvenu  dans  un 
nouvel  afyle  ,  il  croit  pouvoir  y  refpirer  en  paix. 

Pendant  l'hiver ,  au  château  de  Trie ,  ne 
pouvant  plus  trouver  dans  la  Botanique  les 
douces  diftractions  dont  fon  ame  a  befoin  ,  que 
voudroit-il  pour  y  fupplésr  ?  «  Des  fpectacles 
où  il  pût  être  feul  dans  un  coin  ,  &c  pleurer 
à  fon  aifej  de  la  mufique  qui  pût  ranimer  un 
peu  fon  cœur  afraiffé_,  voilà  ce  qu'il  lui  faudreit 
pour  effacer  toutes  les  idées  antérieures  ,  &  le 
ramener  uniquement  à  fes  plantes  qui  l'ont 
quitté  pour   trop  long-temps  (4)  ». 

Que  fait- il  à  Bourgoin  ,  à  Monquin ,  même 
après  la  fcène  indécente  de  ce  Thévenin  apofté 
pour  le  traduire  511  juftice ,  &  lui  foutenir  qu'il 
lui  avoit  donné  l'aumône  (5)  ?  Il  oublie  encore  ; 


(  4  )  Letrre  à  M.  le  Marquis  de  Mirabeau.  Jan- 
vier 1758. 

(  5  )  Voyez  fur  cette  fcène  bifarre  ,  &  dont  on  peut 
tirer  plus  d'une  conféquence  ,  quelques  lettres  de  la 
même  année  ,  fur  tout  dans  le  nouveau  recueil  publié 
par  M.  du  Pcyrou. 
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il  herborife  ,  il  augmente  fon  herbier  ,  il  joue 
aux  échecs  ;  &:  quand  ils  lui  ont  donné  la  mi- 
graine ,  quand  il  s'y  joint  quelques  accès  de 
fièvre ,  Se  que  fes  plantes  même  ne  l'amufent 
plus,  il  ne  fait  alors  pour  fe  diftraire  que  chanter 
des  ftrephes  duTaile.  «  Il  eft  étonnant,  dit-il  (6), 
»  quel  charme  je  trouve  dans  ce  chant  avec 
»  ma  pauvre  voix  cafTée  &  déjà  trembîanre. 
»  Je  me  mis  hier  tout  en  larmes  ,  fans  prefque 
»  m'en  apoercevoir  ,  en  chantant  l'hiftoired'O- 
»  iinde  &  de  Sophronie.  Si  j'avois  une  pauvre 
»  petite  épinette  ,  pour  foutenir  un  peu  rïïa  voix 
»  foibiiiîantej  je  chanterois  du  matin  jufqu'au 
i>  foir  »>. 

Dans  fon  dernier  fejour  à  Paris  ,  lorsqu'il 
netoit  pas  agité  de  quelques  nouvelles  terreur^, 
quoi  de  plus  paifible  ôC  de  plus  fimple  que  fes 
occupations  tk  {qs  amufemens  ?  N'y  eût-il  que 
la  confiance  de  fon  goût  pour  la  Botanique  , 
cette  feience  des  âmes  (Impies  ,  8c  pour  la  Mu- 
fique  ,  cet  art  favori  des  cœurs  fenfîbles  ,  cen 
feroit  afTez  pour  juger  que  dans  fa  vieillefïe, 
après  tout  ce  qu'on  lui  avoir  fait  fouffrir  , 
il   étoit    encore    le   fimple    &"    fenfible    Jean- 


(6)   Lettre  à  M.  Lalliaud.  Novembre  17684 
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Jacques    des    Charmettes    &:  de   l'Hermitage; 
(    Voye^  la  note    I.  à  la  fin  de   cette  Lettre  ). 

Et  tant  de  preuves  convaincantes  d'une  inal- 
térable bonté  ne  défarmeroient  pas  encore  l'a- 
veugle Se  implacable  malveillance?  Et  Jean-Jac- 
ques étoit  un  méchant  î  Et  les  bonnes  gens  , 
les  honnêtes  gens  étoient  fans  doute  ceux  qui 
avoient  fait  chafler  de  France  le  Philcfophe  a 
qui  la  France  doit  en  plus  grande  partie  fa  li- 
berté :  les  honnêtes  gens  étoient  ceux  qui  l'avoient 
fait  exclure  de  Genève  fa  patrie  ;  qui  l'avoient 
afliégé  dans  un  afyle  où  toute  la  protection  de 
Frédéric  le  Grand  ne  put  le  défendre  ;  qui  re- 
léguèrent dans  une  miférable  petite  Isle  ,  celui 
dont  les  écrits  brûlans  rappelloient  toute  l'Eu- 
rope aux  fentimens  naturels  _,  &  aux  vertus  fo- 
ciales  ^  qui  l'en  arrachèrent  ,  qui  le  poussèrent 
en  Angleterre  ,  &  l'y  pourfui virent  j  ceux  qui 
dans  fa  vieilleiTe,  ne  le  laillant  refpirer  nulle  part, 
aliénèrent  enfin  faraifon;  cVqui ,  après  avoirpré- 
cipité  ce  beau  génie  dans  la  démence  du  mal- 
heur ,  eurent  encore  la  barbarie  de  lui  en  faire 
un  reproche. 

Pour  cette  fois  ,  Madame  ,  il  n'y  a  plus 
moyen  de  m'en  dédire  ;  ce  n'eft  plus  hypothé- 
quement  que  je  vous  parle  de  la  haine  Se  des 
perfécutions  de  ceux  que  l'infortuné  Rouiïeau 
appellafes  ennemis  ôefesperfécuteurs.  Sans  doute 
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vers  la  fin  de  fa  vie,  il  généralifa  trop  leurs  menées 
fourdes,  leurs  complots  -,  les  effets  de  leurs  calom- 
nies fur  l'opinion  publique  >  &  ce  qu'il  regardait 
comme  la  ligue  d'u.ïe  génération  entière.   Mais 
fans  nous  enfoncer  ici  dans  la  fange  de  cette  in- 
trigue ténébreufe  ,   faififlons  feulement  les  prin- 
cipaux traits  de  ce  qui  en  paroifloit  a  la  lumière, 
même  avant  les  Lonjcfyons  ;  &  voyons  s'il  n'y  en 
a  pas  allez  pour  nous  éclairer  fur  tout  le  refte. 
Je  laide  à  parc  ce  qu'il  nomme  la  Puifîance 
qui  fut  tantôt  la  caufe  ,  tantôt  l'inftrument   de 
tous   fes    malheurs  ;    qu'on  ne   ceffa  de  mettre 
en  mouvement  pour   le  p  rdre  ,  fans  laquelle  il 
lui  paroît  impoffible  d'expliquer  l'arrêt  du  Par- 
lement,    &  tout  ce  qu'on   fit    pour   l'enrayer , 
le  décider  ,   le  contraindre  à   partir ,   &:  l'aban- 
don de   ceux  qui,  l'engageant  à  publier  Emile 
en  France,   l'avoient  jette  dans  ce  mauvais  pas, 
Se  le  décret  illégalement  prononcé  à  Genève,  neuf 
jours  après  celui   de   Paris  ,  ôc  la   plus  grande 
part  de   ce   qu'il  eut  à    fouftrir   dans  la  fuite  , 
par-tout  où  il  porta  fa  deftinée  errante.  La  puif- 
fance  eft  évanouie  ;  fes  œuvres  ont  difparu  avec 
elle  ;  &  le  nom  de  ceux  qui  en  furent  revêtus, 
eft  livré  maintenant  à  la  haine  ,  au  mépris  ou 
à  l'oubli. 

Mais  ,   parmi    les  noms    les    plus    célèbres,' 
il  s  en  trouve  malheureufement  un  qu'on  vou- 


(  »o) 

droit  en  vain  pouvoir  palier  fous  filence ,  en  par- 
lant des  ennemis  de  Jean -Jacques  :  fes  inimitié: 
ont  eu  trop  d'éclat  pour  qu'on  en  pnil.e  effacer 
le  Convenir.  Les  voix  de  la  Renommée  ,  par- 
tagées entre  les  deux  plus  grands  hommes  de 
ce  fiècîe ,  ont  trop  publié  leurs  divihens  ;  6c 
s'il  effc  douloureux  pour  un  ami  des  lettres  que 
Voltaire  &  RouiTeau  fe  foient  haïs ,  il  efl  dû 
devoir  d'un  ami  de  la  vérité  de  rechercher  ôc 
de  dire  qu'elles  furent  les  hoftilités  réciproques, 
ev  fur-tout  de  quel  côté  furent  lés  premiers 
torts. 

J  ai  fait  cette  recherche  \  je  l'ai  Faite  avec 
une  attention  fuivie  3  avec  une  fcrupUÎeufe  impar- 
tialité. J'ai  vu  dans  Roulfeau  ,  dès  fa  jeuneiTe  , 
une  profonde  admiration  pour  Voltaire  :  je  l'ai 
vu  ,  dès  qu'il  commence  à  écrire  v  emprefle 
de  lui  rendre  hommage  l'appeller  fôn  maure ., 
le  louer  avec  fen ciment  ,  avec  finefîe  :  j'ai 
vu  dans  les  reponfeS  de  Voltaire  un  ton  lefte 
&  ironique  qui  ne  promettoit  rien  de  bon  pour 
la  fuite  de  la  correspondance.  Bientôt  Roulfeau 
fe  fent  aflez  fort  pour  contredire  Voltaire  fur 
quelques  points  importants  de  philofophie 
morale  ;  il  le  fait  avec  la  politeffê  fa  plus 
attentive  ,  avec  v.n  mélange  d'éloges  fîncères  ôc 
délicats  :  un  petit  billet  où  il  n'eft  pas  dit  un 
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mot  de  la  queftion ,  eft  toute  la  réponfe  qu'il 
reçoit.  Sa  réputation  s'accroît ,  de  1  eioignemenc 
de  Voltaire  avec  elle.  Des  rapports  ,  diètes  par 
un  faux  zèle,  ou  par  de  plus  coupables  motifs, com- 
mencent à  irriter  ces  deuxefpritsardens  Se  inflam- 
mables. Ils  fe  regardent  mutuellement,  Se  fe me- 
surent, pour  ainfi dire,  l'un  dufein  de  Ces  richefles 
êz  de  fa  fuprématie  littéraire  ,  l'autre  du  haut  de 
fon  indépendance  Se  de  fa  vertu.  Dans  une  expli- 
cation que  Roufleau  cfoit  devoir  à  Voltaire  , 
il  ajoute  franchement  qu'il  ne  l'aime  pas  ,  Se  il 
lui  en  dit  les  raifons  ;  mais  il  y  joint  des 
chofes  flatteufes ,  auxquelles  la  circonstance  ne 
donne  que  plus  de  valeur.  Ceft  fur  cette  Sin- 
gulière déclaration  de  haine  que  la  mémoire  de 
Voltaire  le  fervit  ii  mal  dans  la  fuite ,  lorf- 
qu'ii  crut  fe  rappeller  qu'elle  étoit  une  réponfe 
à  l'offre  d'un  afyle  Se  à  des  témoignages  d'a- 
mitié. (  Note,  II.  ) 

Les  malheurs  de  Roufleau  commencent  : 
les  fentirnens  connus  de  Voltaire  à  fon  égard  ,  {q$ 
liaifons  non  moins  connues  avec  les  ennemis  de 
Roufleau,  à  Paris,  à  Genève,  en  Angleterre; 
ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  écrit,  ce  qu'on  rapporte 
de  lui  au  malheureux  Se  fugitif  Auteur  d'Emile  , 
lui  font  voir  dans  Voltaire  un  ennemi  violent 
Se  irréconciliable.  A  cette  époque,  il  paroît  y 
avoir  eu  dans  les  torts  mutuels  quelque  récipro-t 
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cité  j  mais  elle  n'eft  qu'apparente  ,  8c  même 
elle  ce\Te  bientôt  de  letre.  Suivez  ,  Madame , 
fuivez  dans  les  Lettres  8c  les  ConfeJJions  de 
RoulTeau  ,  8c  dans  les  Œuvres  de  Voltaire  tout 
le  fil  de  leurs  procédés  :  malgré  votre  prédi- 
lection pour  Jean-Jacques,  vous  gémirez  de  lui 
trouver  tant  d'avantages  \  vous  gémirez  de  ne  rien 
voir ,  pas  même  dans  les  Lettrés  de  la  Mon- 
tagne ,  (  note  ÏII  )  qui  puilTe.  excufer  à  vosyc-ux 
ce  qu'ont  d'odieux  8c  de  coupable  le  poème  in- 
décent de  la  Guerre  de  Genève  ;  8c  puifqu'îl 
faut  trancher  le  mot,  l'exécrable  libelle  qui 
parut  fous  le  titre  de  fentimens  des  Citoyens , 
8c  que  les  Citoyens  mêmes  les  plus  oppofés  à* 
Roulleau  s'emprefsèrent  de  défavouer  avec  hor- 
reur. (Note  IV») 

Depuis  lors,  Voltaire  n'entendit  plus  rai  Ton  fur 
le  compte  de  Jean- Jacques.  Ses  ouvrages,  fa 
correfpondance  ,  fa  profe  8i  les  vers  ne  par- 
lent plus  de  lui  que  comme  d'un  fou,  d'uncuiftre, 
d'un  quidam,  d'un  croquant,  8cc.  8cc.  Il  faut 
le  plaindre  :  il  faut  déplorer  ces  foibleifes  8c  cette 
irafeibilité  du  génie.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
cette  même  chaleur ,  cette  même  effervefeence  de 
fang  l'arma  8c  le  foutint  pendant  quarante  années 
contre  le  fanatifmo  qu'il  a  détruit;  le  rendit 
l'infatigable  défenfeur  des  Calas  ,  de  Sirven  , 
de  tous  lès  opprimés  j  8c  que  s'il  fut  infatiable 
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de  vengeance ,  il  le  fut  auiîi  de  bienfaifance  8c 
d'humanité. 

Si  j'entrois  dans  les  mêmes  détails  fur  tous 
les  détracteurs  de  Roufieau  ,  fur  tous  fes  en- 
nemis plus  ou  moins  célèbres,  je  remplirais 
une  tâche  devenue  facile,  aujourd'hui  que  tout  eft 
connu  ,  mais  beaucoup  trop  longue  pour  votre 
patience  &  pour  ma  pareiïe.  Car  enfin  l'on  ne 
peut  plus  dire,  comme  on  l'a  fait  fi  long-temps  , 
que  tous  fes  maux  étoient  dans  fon  imagination  ; 
que  (es  malheurs  ,  fa  pauvreté  ,  (es  maladies , 
fes  ennemis ,  tout  cela   étoit  imaginaire. 

Sans  répéter  ici  le  nom  de  celui  qui  vit  encore, 
qui  n'eft  devenu  fameux  que  par  les  accufations 
de  Rouffeau  ,  &  dont  il  m'a  fuffi  de  vous  dire  , 
dans  ma  première  lettre  ,  qu'on  â  jufqu3ici  vai- 
nement attendu  fes  réponfes  ;  ne  fut- il  pas  fou 
ennemi,  l'Hiftorien,  le  Philofophe  Hume,  qui  pue 
d'abord    paroître   foupçonné    trop   légèrement, 
jmais  dans  un   moment  où  la  défiance  étoit  bien 
pardonnable   à  une  ame    que  des    perfécutions 
inattendues  avoient  jetée  hors  de  fon  afiîette  ; 
lui ,  qui  loin  de  chercher  à  difiSper  le  nuage  , 
parut  fe  plaire  à  le   grofîir ,    &c    le  força   d'é- 
clater j  lui  qui  fe  rendit  au  moins  fufpecl  par 
fes   liaifons    intimes    avec    les    Auteurs    d'une 
lettre  injurieufe  dout  furent  fouillés  les  papiers 

F  z 


(S4> 
d'une  Nation  libre  &  hofpitalière ,  Se  par  fou 
filence  fur  d'autres  outrages  publics  ,  faits  à 
celui  dont  il  fe  difoic  le  patron  &  l'ami  ;  lui 
enria  qui  fe  donna  ,  comme  les  efprits  impar- 
tiaux l'ont  dès-longtemps  jugé  ,  tout  le  tort 
dans  cette  affaire  >  en  la  publiant  le  premier  , 
6c  foulevant  toute  l'Europe  contre  un  infortuné 
qu'il  falloit   plaindre  (8)  ? 

Ne  fut-il  pas  fon  ennemi >  le  Philofophe 
d'Alembett  ,  qui  diflimula  toujours  fa  haine 
pendant  la  vie  de  Jean- Jacques  ,  mais  qui  en 
rendit  vraifemblable  tout  l'excès  &  toute  la  noir- 
ceur ,  par  cette  fauife  aceufation  d'ingratitude  en- 
vers Milord  Maréchal ,  aceufation  aufli  gratuite 
que  calomnieufe,  (noteV  ).  intentée  publiquement 
contre  Roufleau  dans  cette  même  Académie  ,  où 
on  l'entendra  publiquement  réfuter  ,  fi  l'Orateut 
Lauréat  ofe  feulement  être  l'hiftorien  de  celui 
dont  on  y  attend  l'éloge  (9). 


(8)  Lifez  fans  partialité  tout  ce  qui  regarde  cette 
querelle  dans  le  quatrième  volume  du  lupplément  aux 
oeuvres   de   RoufTeau. 

(9)  Le  prix  a  été  remis  j  je  le  crois  bien  :  il  le 
fera  long- temps  ,  ouïe  panégyrifte  facrifiera  aux  con-« 
fïdérations   locales  la  juftice  &  la  vérité. 
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Ne  fut-il  pas  fon  ennemi  ,  le  Phiîofophe 
Diderot ,  qu'on  a  vu  fe  démafquer  de  même 
par  des  injures  groflières  contre  la  mémoire 
de  celui  qui  l'aima  tendrement ,  qui  le  con- 
fola  dans  fa  captivité  ;  de  celui  qui  dans  ces 
ConfeJJîons  redoutables  ,  fource  de  tant  de 
craintes ,  6c  prétexte  de  tant  de  haines  ,  ne 
le  taxa  jamais  que  de  légèreté ,  d'indifcrétion  , 
&  d'une  facilité  qui  le  livroit  à  des  impref- 
fions  étrangères  ;  de  celui  qui  croyant  avoir  à 
s'en  plaindre ,  lui  écrivit  des  lettres  auxquelles 
nul  homme  n'a  dû  fermer  Ton  cœur  ,  li  ce  coeur 
ne  fut  celui  d'un  tigre  ?   (  no:e  VI  ). 

Je  fais  tout  ce  que  doit  notre  iïècle  aux 
deux  premiers  éditeurs  de  l'Encyclopédie.  Je  ref- 
pecte  leur  courage  ,  leurs  connoiflances  8c  leurs 
talens  littéraires  ;  je  ne  difcute  point  les  motifs 
de  leur  haine  contre  Roufleau  ;  mais  je  dis  que 
leur  déchaînement  auflî-tôt  après  fa  mort,  prouve 
combien  cette  haine  étoit  violente  >  combien 
elle  avoit  eu  de  peine  à  fe  contraindre  ,  &  per- 
met de  penfer  qu'elle  étoit  en  fecret  depuis 
long  temps  aufli  acHve  qu'implacable. 

Ne  fut-il  pas  enfin  pour  lui ,  fi  non  un  en- 
nemi haineux  &  vindicatif,  au  moins  un  ami 
d'une  efpèce  bien  particulière  ,  ce  bon  &:  hon- 
nête M.  d'Hoibach ?  Mais  celui-ci ,  ce  n'eft 

pas  d'après  les  ConfeJJioni  que  je  le  juge  j  c'ell 
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d'après  une  lettre  écrite  pour  fa  défenfe  ,  par 
un  Auteur  dont  j'eftime  également  les  talens  Se 
la  perfenne  (10).  J'y  trouve  précifément  la  preuve 
de  tout  ce  que  Roufïeau  lui  reproche.  {Note  VII.) 
Je  fuis  fort  tolérant  en  amitié  ;  mais  fi  un  homme 
qui  fe  prétendroit    mon    ami  ,    &  qui   par   fa 
fortune  fupétieure  à  la    mienne  ,   feroit  obligé 
à  plus  d'égards ,    fe  permettait  de  me  perfifler  ; 
s'il  ne  trouvoit  pas  bon  que  je  fiuTe  commun  ôc 
calme ,  quand  il  me  plairoit  de  l'être }  s'il  me 
contrarioit  fans  ceffe  pour  me  rendre  fublimey 
fuppofé  que  je    pu(Te  ie    devenir  ,   comme  on 
fouette    un  linge   pour  le   faire  paîTer  dans  un 
cercle  ;  fi  la  mufique  que  je  compofe,  il  ofoit  me 
feupçonner   de  l'avoir   pillée  ;  s'il  vouloir  véri- 
fier j  s'il    me  tendoit  des  pièges  ,  qu'il  croiroit 
exeufer   en  \qs  nommant  d*s   épreuves  ;  fi  j'a- 
vois    placé    mon    bonheur    dans    l'attachement 
d'une  fille  fimple  ,  douce  &  aimable  pour  moi , 
c'eft-à-dire  ,  qui  me  parût  telle  ,  mais  qui  auroit. 
aux  yeux  du  monde  le  tort  de  n'être  pas  une  Dame 
du    grand   ton  3    &    de    n'avoir    pas    un   mari, 
à  avilir  ou  à   tromper  }    fi  après  quelques  re- 
préfentations  que  l'amitié  peut  permettre  ,  mon 


(10)  M.  Cérutti ,  fupplémentau  Journal  de  Paris  >  2 
décembre  1789» 
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ami  prétendu  revenoit  obftinément  à  la  charge  ; 
s'il  me   tourmentoit  fans  relâche  par  une  conf- 
piration  contre  ma  Thsrèfe  ,    avec  un  autre  foi 
difant  ami  à  qui  jdùrois  bien  pardonné  fa  Na- 

nctte Je  ne  pourrois ,   je  le  fens  ,  fupporter 

une  conduite  fi  contraire  à  l'amitié]  je  me  croirois 
en  droit  de  foupçonner  à  mon  tour  celui  qui 
m'auroit  témoigné  des  défiances  outrageantes  ; 
&  ii  fes  richelTes  le  rendoient  le  centre  d'une 
fociété  devenue  ouvertement  mon  ennemie  , 
je  ne  me  croirois  pas  injurie  en  le  regardant 
au  moins  comme  complice  de  tout  ce  qui  s'y 
trameroit  contre  moi. 

J'ai  connu  M.  d'Holbach  ,  &  j'applaudis  de 
bon  cœur  à  tout  ce  que  fes  amis  publient  d  ho- 
norable pour  fa  mémoire  ;  mais  avec  fa  bonne 
ôc  douce  figure  ,  on  ne  peut  nier  qu'il  neiiz  quel- 
que penchant  au  peiûHage  (1 1),  quelque  chofe 
de  narquois  dans  le  foudre  ,  6c  fefprit  un  peu 
goguenard.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire  }  Ma- 
dame ,  c'eft  que  fi.  toiu  le  monde  n'aime  &  n'ad- 
mire pas  également  RouSleau,  il  ûfefi  du  moins 
pas  ordinaire,  de  l'entendre  appeilsr  un  gueux, 
un  drôle  ,   un  vil  coqum  ,  un  infâme   icélérat. 


(il)  C'eft  encore  ce  que  prouve  la  lettre  même  tic 
M.  Cérutci. 
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Or  une  obfervation  que  j'ai  faite ,  &  dont 
vous  tirerez  la  conféquenee  qu'il  vous  plaira  , 
c'eit  que  je  n'ai  connu  prefque  petfonne  de 
l'intime  fociété  deM.d'Holba^hj qui  n'employât, 
en  parlant  de  Jean-  Jacques ,  ces  qualifications 
injurieufes  j  8c  que  je  ne  les  entendis  jamais 
fortir  de  la  bouche  d'an  homme  à  qui  cette 
fociété  fut  étrangère. 

Il  en  eft  ainfî  ,  croyez-moi ,  de  tous  fes 
autres  ennemis ,  à  qui  on  l'accufe  d'avoir  in- 
juîrement  donné  ce  titre  ,  &c  avec  lefquels  ^ 
aux  foupçons  près  qu'il  pouffa  trop  loin  quel- 
quefois ,  mais  qu'ils  juftirièrent  le  plus  fou- 
vent  ,  il  n'eut  jamais  de  véritables  torts. 
Ceux  qu'ils  eurent  avec  lui  ,  &  l'accord  qui 
régnoit  entr'eux  pour  le  perdre  ,  ne  font  plus 
un  fecret  ;  ce  ne  font  point  les  Conférions  > 
ce  font  eux-mêmes  ,  &  les  exploiîoHS  indifccères- 
qu'ils  n'ont  pu  retenir  à  fa  mort ,  qui  ont  tout 
révélé.  Expliquez-moi  par  quel  mobile  ,  h  ce 
neft  par  l'influence  miniftérielle  ,  Genève  s't- 
leva  contre  RoulTeau ,  &  lui  ferma  fès  portes  ? 
comment  réfugié  fur  une  terre  prétendue  libre, 
qu'il  avoit  baifée  avec  tranfport  en  y  arrivant  % 
il  fut  contraint  d'en  fortir  ,  êc  chafTë  même  de 
cette  Ille  folitaire  &c  ignorée ,  où  las  des  per- 
fécutions  ,  de  k   gloire  &    des  hommes  s  il 
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vouloit  finir  tes  jours  ?  Expliquez  aufli  comment 
un  Miniftre  qui  avoit  fur  les  bras  toutes  les 
affaires  de  l'Europe  ,  pouvoir  3  s'il  n'y  étoit 
excité ,  s'occuper  ainfî  de  celles  de  Jean- Jacques  ? 

Noubliez  pas  que  l'infortuné  fe  réfugioit  à 
Berlin  auprès  de  Milord  Maréchal ,  fon  protec- 
teur ou  plutôt  fon  ami  3  quand  des  invitations 
preiïàntes  l'obligèrent  à  changer  de  projet  &c 
de  route ,  à  préférer  l'Angleterre  ,  à  fe  jetter  dans 
les  bras  de  M.  Hume  \  que  les  mêmes  perfonr.es 
qui  l'y  engagèrent  ,  également  amies  d'Horace 
Walpole  &  de  David  Hume  avoient  voulu  précé- 
demment le  confier  à  ce  Walpole;  qu'à  peine  arri- 
voit  il  en  Angleterre  avec  Hume,  lorfque  ce  même 
Walpole  dont  on  lui  avoit  tant  vanté  l'amitié , 
dont  on  l'avoit  tant  prefie  d'accepter  les  offres  , 
fit  circuler  ,  &  rendit  publique  à  Londres  ,  uns 
prétendue  lettre  du  Roi  de  Pruife  à  Roufïeau  » 
également  injurieufe  à  l'un  êc  à  l'autre  ,  &  qui  , 
quoiqu'il  s'en  avouât  l'Auteur  ,  fentoit  allez 
la  fabrique  françoife  j  pour  rendre  cet  aveu  fufc 
pect. 

N'oubliez  pas  que  d'Alembert ,  intime  ami 
de  David  Hume ,  &:  qui  avoit  été  ,  s'il  fout 
l'en  croire,  fix  mois,  depuis  fon  départ,  fans  re- 
cevoir de  fes  nouvelles,  devint  fon  premier  con- 
fident aufii-tôt  que  Jean- Jacques ,  effarouché  der 
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ténèbres  qui  l'environnoient  Ôc  de  la  malignité 
acharnée  à  le  pôurfuivre  ,  lui  eue  écrit  cette 
lettre  que  je  ne  prétends  pas  juftiher  dans  tout 
{es  points ,  mais  que  M.  Hume  aima  mieux 
publier  que  d'y  répondre.  N'oubliez  pas  enfin 
que  ce  fut  d'Alembert  ,  confident  de  cette  que- 
relle ,  qui  lui  en  confeilia  la  publické;  qu'au  lieu 
de  le  calmer,  au  lieu  d'employer  auprès  d'un  Phi- 
lofophe  la  raifon  &  l'autorité  Philofophiqae  ,  au 
iieude  l'engager  à  guérir  par  des  explications  fi  inf- 
tamment,  fi  ardemment  demandées,  unefprit  ma- 
lade ,  un  cœur  qui  fe  croyoit  blefîe  ,  il  provoqua  's 
il  facilita  cetue  publicité  feandaieufe  j  qu'il  fut 
enfin  le  rédacteur  ,  l'éditeur  Ôc  le  preneur  de  cet 
expofé  fuccïncl ,  qui  ,  par  un  effet  bien  con- 
traire à  {es  vues  ,  fuffit  pour  la  juftification  ,  au 
moins  relative  >  de  celui  qu'on  dénonce ,  &  pour 
la  condamnation    du  dénonciateur. 

Ce  font-là  des  faits ,  ôc  non  des  conjectures  \ 
des  faits  connus  ,  bien  avant  les  ConfeJJions  , 
des  faits  qui  expliquent  tout  le  refte  ,  Se  aux- 
quels tout  le  refte  fe  raccorde.  Qu'on  ne  mette 
«ionc  plus  en  queftion  fi  Rouffeau  eut  des  enne- 
mis ,  fi  ce  furent  ceux  qui  feignoient  toujours  de 
le  plaindre  &  même  de  l'aimer  ,  s'il  y  eut  entr'eux 
un  complot ,  &  fi  leur  malheureufe  victime  eut 
d'autre  tort  que  s'exagérer  leur  influence  &  leur 
force. 
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Peut- être  allez- vous  croire  que  moi  ,  qui 
vous  ai  tant  parlé  de  préventions,  je  me  lai  fie  aveu- 
g'er  par  les  miennes  ;  que  trop  frappé  des  maux 
qu'on  a  faits  à  Jean- Jacques  ,  ôc  de  fa.  patience 
à  les  fouffrir  ,  je  ne  vois  point  le  mal  qu'il  a 
fait  lui-même,  ni  fes  défauts,  ni  fes  vices; 
ôc  qu'enfin,  malgré  mes  promeffes ,  ce  n'eft  point 
un  examen  que  je  fais  ,  mais  un  panégyrique. 
Non  ,  Madame ,  je  ne  me  diflimule  rien  de  te 
que  je  vois  de  réprélienfibîe  en  lui.  Eh  !  qui 
pour  roi  t  impunément  être  ,  comme  il  le  tut  pen- 
dant plufieurs  années  de  fa  jeunefTe ,  errant, 
pauvre  ,  avili  ,  miférabie  ?  Ses  aveux  onz  mis 
bon  ordre  à  ce  qu'on  puiife  là  defiiis  fe  taire 
quelque  illufion. 

C'eft  de   lui-même  que  j'apprends  que  malgré 

le  peu  de  prix  qu'il  attachent  à  l'argent ,  malgré 

un  défintéreiTement  dont  il  y  a  peu  d'exemples, 

il    eut,  depuis  fon  enfance  3  une  inclination  au 

vol ,  qu'il   ne   put  jamais  bien  guérir  :  c'eft  de 

lui    que     je    fais    qu'intrépide    apôtre    de    la. 

vérité,  fon  champion  infatigable  ,  &  même  fon 

martyr  ,  il  étoit  enclin  au  menfonge  ;   fa  gour- 

mandife  dans  une  vie  iobre  ,  fa  lafcive:é  avec 

des   mœurs  pures  ,  c'eft  lui  qui    me  les  a  fait 

connoître.    Et  fans  nous  tenir  à  ces  généralités 

qui  fe  fauvent  par  des  conttaftes ,   croyez-vous 

que  j'oublie  l'innocente  Marion  fau  (Terrien  t  ae«" 
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Cufée  de  vol,  mais  trop  vengée  peut-être  par 
tant  de  remords  &  d'infortunes  ?  Croyez-vous 
fur-tout  que  j'oublie  Is  bon  homme  le  Maître  » 
abandonné  à  Lyon ,  au  milieu  d'une  rue  ,  pen- 
dant une  attaque  d'épilepile ,  de  délai  lié  entre 
des  mains  étrangères  par  le  feul  ami  fur  lequel 
il  eût  du  compter  ?  Non  fans  doute  ;  &c  j'ou- 
blie tout  auiîi  peu  quelques  autres  fautes  moins 
importantes,  quelques  habitudes  vicieufes  où  je 
vois  toujours  l'effet  de  fe$  années  d'abjection 
&   d'erreurs. 

Mais  remarquez  ,  je  vous  prie  ,  que  tous  cts 
traits  font  antérieurs  à  ce  qu'il  nomme  fa  grande 
réforme.  Malgré  les  premiers  fruits  de  fa  re- 
traite aux  Charmettes  ,  il  ne  fut  véritablement 
tout  ce  qu'il  pouvoit  être  ,  que  depuis  cette 
erïervefcence  de  génie  &  de  vertu  ,  allumée 
en  lui  par  la  queftion  fur  les  feiences.  C'eft- 
U  que  doit  commencer  pour  nous  l'exiftence 
de  l'Auteur  d'Emile  ;  &  comme  fon  efprit  &  fon 
ame  éprouvèrent  les  mêmes  vicillkudes,  &  eurent 
les  mêmesaccroifTemens ,  iorfqu'on  veut  être  jufte, 
on  ne  doit  non  plus  lui  reprocher  tout  ce  qu'il  fut 
auparavant  en  morale  ,  que  ce  qu'il  ne  fut  pas 
en  talent  &c  en  art  d'écrire. 

Je  fais  que  ce  n'en;  pas-là  tout  ce  dont  on 
l'accufe  ;  Se  rien  n'eft  en  effet  plus  facile  que 
de  multiplier  les  accufaïions,  quand  on  fedif- 
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penfe  de  preuves.  L'une  des  plus  capitales  de 
ces  accufations  eft  celle  d'ingatitude.  RoufTeau  , 
dit-on ,  avoit  naturellement  Se  de  fon  propre 
aveu  le  cœur  ingrat.  Vous  connoiffez  depuis 
longtemps  le  paffage  d'une  de  fes  lettres  dont 
on  a  tant  abufé  contre  lui  -,  voilà  pourquoi  , 
écrivoit-il  à  M.  de  Malsherbes  ,  en  lui  parlant 
de  fa  parelfe  naturelle  ,  de  fon  averiion  pour 
toute  gène,  &  pour  tout  devoir  incommode, 
voilà  pourquoi  f  ai  toujours  tant  redouté  les  bien- 
faits :  car  tout  bienfait  exige  reconnoiffance  ;  & 
je  me  fsns  le  cœur  ingrat  ,  par  cela  feul  que 
la  reconnoiffance  efl  un  devoir.  Se  tromper  fur 
le  Cens  de  ce  pafîàge  ,  c'eft  aflurément  le  faire 
exprès  ;  mais  comme  il  n'y  a  rien  de  fi  jufte 
que  de  demander  à  un  Auteur  l'interprétation 
de  fon  propre  texte  ,  RoulTeau  vous  dira  lui- 
même  (11),  «<  ce  n'étoit  pas  après  avoir  reçu 
»  des  bienfaits  que  je  tenois  ce  difeours  ,  c'é- 
jj  toit  au  contraire  pour  m'en  défendre  ;  ôc  cela 
»  eft  très-différent.  Celui  qui  veut  me  fervir  à 
»  fa  mode  &  non  pas  à  la  mienne  ,  cherche  l'of- 
»  tentation  du  titre  de  bienfaiteur ,  &  je  vous 
»>  avoue    que   rien    au  monde   ne   me    touche 


(12)  Deuxième  fupplément  aux  oeuvres  de  RouïTeau, 
vol.  4.  Réponfès  aux  queftions  faites  par  M.  Chauvel, 
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»•  moins  que  de  pareils  foins..,..  Voulez-vous 
»>  me  lier  par  des  bienfaits?  Faites  qu'ils  foient 
n  de  mon  choix  &  non  pas  du  vôtre  ;  &"  foyez 
»>  sûr  que  vous  ne  trouverez  de  la  vie  un  cœur 
u  plus  vraiment  reconnoilTant  que  le  mien  ». 
Sans  entrer  dans  plus  de  détails  ,  fans  recher- 
cher comme  il  feroit  facile  ,  dans  combien 
d'occaiions  il  ientit  ôc  témoigna  de  la  recon- 
noilTance ,  parce  qu'on  l'avoir  obligé  félon  fon 
goût ,  jugez  d'après  la  inclure  qu'il  vous  donne  , 
fes  prétendus  bienfaiteurs ,  vous  verrez  ce  que 
deviendront  tous  ces  reproches  d'ingratitude. 
Je  puis  vous  propofer  encore  une  autre  ma- 
nière de  décider  la  quefHon.  RoufiTeau ,  quoi 
que  toujours  pauvre  ,  étoit  ii  naturellement  porté 
à  la  bien  (ai  fan  ce  ,  que  jamais  il  ne  refufa  ni 
coniolations  ni  fecours  aux  malheureux  qui  l'im- 
plorèrent (13).  C'efl  le  témoignage  qu'on  lui 
rend  par- tout  où  il  a  demeuré.  Je  ne  puis  parler 
que  de   Montmorency  ôc  d'Ermenonville  ;  mais 


(13)  Outre  des  aumônes  confidérables  ,  relativement 
à  Tes  moyens ,  qu'il  répandoit  fans  cefTe  autour  de 
lui ,  il  faifeit  fur  fon  revenu  .  qui  n'étoit  que  de  I400  1, 
une  rente  de  1 00  livres  à  une  vieille  tante  qui  l'a* 
voit  élevé  ;  &  dans  Tes  plus  grandes  détrciTes  ,  il 
la  paya  toujours  avec  une  exactitude  religicufe. 
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dans  ces  deux  endroits  où  j'ai  interrogé  beau- 
coup de  gens  fur  fon  compte  ,  tous  mont  fait 
la  même  réponfe.  Or  jefoutiens  qu'il  eft  fans 
exemple  qu'un  homme  ioit  en  rucme  temps  bien- 
faifant  &   ingrat. 

Il  étoit -_,  dit-on  encore  ,  incapable  d'amitié  , 
fe  brouillant  pour' rien  avec  fes  meilleurs  amis  , 
exigeant  3  difficile  à  vivre  ,  fait  peut-être  pour 
éclairer  les  hommes  par  (es  écrits  ,  mais  nulle- 
ment pour  commercer  avec  eux.  il  étoit  fait ,  ré- 
pondrai je  ,  pour  une  vie  égale  ôc  douce  ,  pour 
commercer  avec  des  hommes  francs,  limples  &: 
qui  mifTent'pliis  de  prix  à  la  bonté  du  cœur  qu'auE 
brillantes  qualités  de  l'efprit.  Par-tout  cù  il  a 
trouvé  de  ces  hommes- là  ,  il  a  vécu  paisible- 
ment,  &  d'égal  à  égal  avec  eux.  Mais  les  So- 
ciétés bruyantes  où  il  faut  toujours  que  i'ef- 
prit  foit  fous  les  armes  ,  où"  l'on  affaiîlne  les 
gens  de  flagorneries  pour  qu'ils  vous  en  acca- 
blent à  leur  tour  s  où  l'on  ne  permet  pas  à 
un  homme  d'efprit  de  fe  taire  parmi  tant  de 
iots  qui  parlent  ;  tous  ces  beaux  cercles  ,  <k  tous 
les  hommes  qui  portent  dans  des  Sociétés  moins 
nombreufes  ,  &  même  dans  le  tête  à  têtç  ,  les 
prétentions  &  le  caquet  dont  ils  y  ont  pris  l'ha- 
bitude ,  dévoient  le  trouver  en  effet  chatouil- 
leux &  difficile  à  vivre. 


(  9<) 

C'éfoit  une  (mguîière  exigeance  que  la  fîenne  ^ 
puifqu'il  n'exigeoit  rien  de  perfonne ,  finon  qu'on 
le  laifsât  tranquille  ,  êc  qu'on  n'exigeât  rien  de 
lui  ;  mais  ceux  qui  fe  difoienc  Tes  amis  ,  étoient 
comme  ce  foldat  fui(fe  à  qui ,  dans  une  bataille, 
un  jeune  officier  demandoit  la  vie.  »  Demande- 
*>  moi  tout  autre  chofe  ,  lui  répondit-il  ,  mais 
»»  pour  celle-là  ,  c'eft  impoflible.  »  Et  il  lui  coupa 
la  tête.  Que  tous  ceux  avec  qui  Te  brouilla  Rouf- 
feau  s'interrogent  eux-mêmes  de  bonne-foi ,  ils 
fe  reconnoîtront  dans  mon  îoldat  fuilfe.  Rouf- 
feau  vouloir  fe  taire  ;  on  le  forçoit  de  parler  : 
il  penfoit  à  la  Botanique  ,  on  l'entretenoit  de 
Phiîofophie;  la  Mufique  l'occupoit,  on  l'étourdif- 
foit  d'Education,  de  Religion  ,  de  Politique  :  il 
déreftoit  la  louange  à  bout  portant  ;  on  l'en  af- 
fommoir  fans  pudeur ,  fans  retenue  :  il  tâchoic 
d'oublier  qu'il  eût  fait  des  livres  ;  on  s'obftinoic 
à  voir  en  lui  non  l'homme  ,  mais  l'auteur  ;  on 
lui  déroboit  impitoyablement  fon  temps ,  fon 
loiilr  ,  fon  lilence  ,  fes  confolantes  rêveries  :  tous 
en  un  mot  vouloient  qu'il  vécut  a  leur  fantaiiïe , 
&  n'étoient  d'accord  que  pour  ne  le  pas  lailîèr 
vivre  à  la  iienne. 

Quant  à  l'amitié  y  loin  d'être  incapable  aen 
reffentir  ,  ne  pourroit-on  pas  dire  au  contraire 
qu'il  fembloit  fait  exprès  pour  elle  ?  N'étoic-ce 

pas 
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pas  dès  fon  enfance,  une  véritable  aminé  que 
celle  qui  ie  licit  à  (on  coufîn  Bernard ,  qui  les 
rendoit  inféparables ,  &  qui  le  faifoit  s'expofer 
de  fi  bon  coeur  aux  horions  qu'il  recevoir  pour 
le  défendre?  Son  arrachement  pour  le  bon  M. 
Gaime  &  pour  le  doux  abbé  Gàtier ,  qu'écoit-ce 
autre  chofe  qu'une  amitié  tendre  &  docile  ? 
N'aima-t-il  pas  en  fui  te  auffi  tendrement  Claude 
Anet ,  quoiqu'il  eût  des  raifons  pour  le  voir 
avec  jaloufie  ?  N'eut-il  pas  depuis  fa  jeuneiïe 
des  amitiés  qu'il  regarda  Toujours  comme  fa- 
crées  (14)?  Ne  fe  fit-il  pas  à  Lyon,  à  Paris , 
ôc  dans  l'ambarTade  de  Venife  ,  des  amis  qui 
le  furent  toute  leur  vie  ?  Ne  comprons  pour  rien  , 
fi  vous  voulez ,  à  l'exception  ce  Duclos ,  tous 
les  amis  qu'il  crut,  avant  (es  malheurs  ,  avoir 
parmi  nos  gens  de  lettres  ;  mais  pendant  fon 
féjour  en  Suitfe  ,  après  avoir  quitté  la  France  , 
n'eft-ce  pas  la  plus  fainte  &  la  plus  tendre 
amitié  ,  mêlée  de  reconnoirTance  ôc  de  refpe£t> 
qu'il  (entiz  pour  Milord  Maréchal ,  &  donc 
il  ne  s'écarta  jamais  ,  lors  même  que  fss  en- 
nemis lui  eurent  aliéné,  finon  le  cœur,  au  moins 


(14)  Pour  M.  de  Conzié  ,  &  même  pour  Gauffe- 
court  ,  quoique  dans  un  voyage  de  Genève  ,  il  eût 
eu  lieu  de  fe  plaindre  de  lui. 

G 


(98) 

les  préférences  de  ce  vénérable ,  mais  foible  Se 
trop  crédule  ami  ?  Ec  MM.  Moultou  fk  du  Pey- 
rou,  de  quels  liens  leur  fut-il  uni ,  fi  non  de 
ceux  d'une  coudante  ôc  réciproque  amitié  ?  Ah  ! 
que  ces  deux  illuftres  amis,  illuftres  par  leur 
amitié  même  ,  ont  bien  reçu  le  prix  dû  à  leur 
confiance  ,  qu'ils  ont  dû  fe  féliciter  en  voyant 
accomplir  la  prophétie  que  Roufleau  avoit  faite 
à  l'un  d'eux!  <«  Quand  vous  verrez  la  vérité, 
j>  écrivoit-il  à  M.  Moultou  (15),  il  ne  fera  pas 
«  pour  cela  temps  de  la  dire  :  il  faut  attendre  les 
3>  révolutions  qui  lui  feront  favorables,  &  qui 
»  viendront  tôt  ou  tard.  C'en:  alors  que  le  nom 
»  de  mon  ami  9  dont  il  faut  maintenant  fe 
»  cacher,  honorera  ceux  qui  t'auront  porté ,  ôc 
»  qui  rempliront  les  devoirs  qu'il  leur  impofe. 
s>  Voilà  ta  tâche  ,  ô  Moultou  !  Elle  efl:  grande  , 
«>  elle  eft  belle  ,  elle  eft  digne  de  toi  ;  &  de- 
»  puis  bien  des  années ,  mon  cœur  t'a  choifi 
v  pour  la  remplir  »,  (  Note  VIII  ) 

Sans  parler  de  la  juftefle  de  cette  pré- 
diction j  n'eil-ce  pas  là  ,  Madame  ,  le  plus 
noble  &  le  plus  digne  langage  que  puilTent 
employer  jamais  la  confiance  &  l'amitié  ? 
Voulez-vous  voir   maintenant    ce   qu'elles  peu- 


(i;)  Deuxième  Supplément.  Quatrième  Volume. 
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vent  avoir  de  plus  franc  &c  de  plus  aimable  ? 
Lifez  ce  paflage  d'une  lettre  à  Madame  d:E- 
pinay  ,  pafïage  d'autant  plus  précieux  qu'il  con- 
tient la  doctrine  de  Jean- Jacques  en  amitié  » 
Se  qu'il  prouve  combien  il  y  eut  peu  de  fa 
faute  à  ne  pouvoir  conferver  Tes  amis.  «  Pre- 
»  mièrement  je  veux  que  mes  amis  foient  mes 
m  amis  ,  &  non  pas  mes  maîtres ,  qu'ils  me 
j>  confeillent  &  non  pas  qu'ils  me  gouvernent , 
v  je  veux  bien  leur  aliéner  mon  cœur ,   mais 

»j  non  pas  ma  liberté Leurs  grands  empref- 

v  femens  à  me  rendre  mille  fervices  dont  je  ne  me 
»  foucie point,  me  font  à  charge.  J'y  trouve  un 
»  certain  air  de  fupériorité  qui  me  déplaît;  d'ail— 
y»  leurs  tout  le  monde  en  peut  faire  au- 
>»  tant.  J'aime  mieux  qu'ils  m'aiment  Se  fe 
j»  laiflfent  aimer  ;   voilà  ce   que  les  amis  feuls 

«  favent    faire S'il  furvient   une   querelle  , 

s>  je  dirois  bien  que  c'eft  à  celui  qui  a  tort 
i*  de  revenir  le  premier  ;  mais  ce  n'eft  rien 
»  dire  3  car  chacun  croit  toujours  avoir  raiion. 
s>  Tort  ou  raifon  ,  c'eft  à  celui  qui  a  com- 
3»  mencé  la  querelle  a  la  finir.  Si  je  reçois  mai 
»  fa  cenfure  ,  il  je  m'aigris  fans  fujet ,  fi  je 
j»  me  mets  en  colère  mal  à  propos ,  je  ne  veux 
»  point  qu'il  s'y  mette  à  fon  tour  :  je  veux  qu'il 
»  me  carefle  bien  ,  qu'il  me  baife  bien  ,  en- 
*>  tendez-vous ,    Madame  ?  En  un  mot  ;   qu'il 
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«  commence  par  m'appaifer ,  ce  qui  ne  fera 
»  pas  long  ;  car  il  n'y  a  point  d'incendie  au 
»  fond  de  mon  cœt  ,  qu'une  larme  ne  puiffe 
»>  éteindre.  Alors  quand  je  ferai  attendri,  calmé, 
»  honteux,  confus  ,  qu'il  me  gourmande  bien, 
»>  qu'il  me  dife  bien  mon  fait ,  &  sûrement  il 
>»  fera  content  de  moi  ». 

Une  femme  qui  reçut  une  fois  dans  fa  vie 
une  déclaration  pareille  ,  eft-elle  excufable  de 
fe  brouiller  jamais  avec  un  ami  qu'il  étoic  n"  fa- 
cile de  ramener  ?  eft-clle  excufable  de  l'avoir 
hautement  taxé  d'ingratitude,  parce  qu'il  n'avoir, 
pas  voulu  la  fuivre  aux  Eaux  ,  lorfqu'il  étoit  fouf- 
frant  &  malade  lui-même  ?  eil-elle  excufable 
enfin  d'avoir  fait  graver  fous  fon  bufte  des  vers 
aulïï  plats  qu'injurieux  ,  dans  le  jardin  de  ce 
petit  Herrnhage,  qu  elle  fut  trop  heureufe  d'avoir 
à  lui  offrir  _,  &  d'où  fes  procédés  peu  délicats 
le  contraignirent  a  fortir ,  au  milieu  de  l'hyver 
ïe  plus  rude  ?  Le  bufte  de  Rouffeau  qui  honore 
ce  réduit  champêtre ,  devoit-il  avoir  pour  înf- 
cription  des  injures  &  des  calomnies  ?  Se  n'eft-ce 
pas  la  profanation  la  plus  coupable  que  d'é- 
lever des  ftatues  au  Génie  pour  le  diffamer  fur 
le  marbre  d'une  manière  plus  infultante  &  plus 
durable?     (  Note   IX.  ) 

Mais  il  fut  chatouilleux  ,  fufceptible  ,  foup- 
çonneux}  ôc  u*  dans  le  commerce  de  la  vie  la 
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fufceptlbiliré  eft  un  défaut  qui  rend  infociâble, 
en  amitié  le  foupçon  eft  un  crime.  Voilà  de  ces 
phrafes  vagues  &  générales  ,  avec  lefquelles  on 
fait  des  pages  entières  fans  avoir  rien  dit.  Jean- 
Jacques  étoit  naturellement  fufceptible  ;  c'eft  un 
malheur  ,  mais  ce  n'eft  pas  un  vice.  Et  com- 
ment être  fenfible  à  l'excès ,  comment  avoir  l'i- 
magination active  Sz  brûlante  ,  les  fens  d'une 
ardeur  ôz  d'une  déîicareiïè  extrêmes  ,  fans  don- 
ner plus  de  prife  ,  fans  offrir  plus  de  points  de 
contact  aux  atteintes  extérieures  ?  Les  hommes 
fioids  &  médiocres  ,  jugeant  d'après  eux  les 
grands  hommes  ,  veulent  toujours  les  pefer  à 
leur  balance  ,  Se  les  mefurer  à  leur  toife. 
Ils  voudroient  que  de  leur  chétive  Minerve  à 
un  efprit  fin  &  délicat,  de  celui-ci  à  l'efpric 
fupérieur  ,  ôc  du  plus  grand  de  tous  les  efprits 
au  Génie,  plus  grand  lui  feul  que  tous  les  ef- 
prits enfemble,  il  n'y  eût  dans  les  affeclions, 
dans  les  paflîonsj  dans  les  défauts  mêmes  ,  ni 
gradation,  ni  nuance  :  mais  la  Nature  en  a  décidé 
autrement.  Elle  a  fait  que  la  même  délicatefle 
d'organes  ,  la  même  fenfibilité  de  cœur  ,  &  la 
même  exaltation  de  tête  qui  produifent  des  chef- 
d'ecuvres ,  produififTent  auffi  toutes  ces  petites 
misères  dont  triomphent  les  petits  efprits.  Elle 
a  même  fait  quelquefois  payer  plus  cher  les 
heureux  dons  du  génie.  Elle  alluma  le  feu  d'une 
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colère  implacable  dans  l'ame  ardente  du  défen- 
deur des  Calas  :  elle  attendrir  affez  le  cœur  de 
l'auteur  d'fphigénie&de  Phèdre,  pour  que  la  dé- 
faveur d'un  Roi,  qu'il  avoit  la  (Implicite  d'aimer , 
lui  portât  le  coup  de  la  mort  ;  enfin  elle  ou- 
vrit dans  l'imagination  mélancolique  de  Pafcal 
un  gouffre  où  il  fe  croyoit  toujours  prêt  d'être 
englouti....  Eh  bien  !  le  Soupçon  fut  le  gouf- 
fre qu'elle  creufa  dans  celle  de  l'auteur  d'E- 
mile. 

Mais  elle  le  lui  tint  fermé,  couvert,  Se  comme 
en  réferve  jufqu'au  moment  qu'elle  avoit  marqué 
en  lui  pour  l'explolîon  du  génie.  Ce  Jean  Jacques, 
iî  foupçonneux  dans  fes  vingt  dernières  années , 
fut ,  pendant  les  deux  tiers  de  fa  vie  ,  le  plus 
confiant  de  tous  les  hommes  :  je  dirai  donc  plu- 
tôt que  la  Nature  avoit  mis  en  lui  le  germe 
du  foupçon  &  de  la  méfiance ,  mais  que  ce 
furent  des  hommes  faux  &  traîtres  _,  des  amis 
perfides ,  des  perfécuteurs  cachés  ,  dont  l'acti- 
vité &  le  mouvement  invifibles  l'entraînoient 
toujours  malgré  lui  ,  &  ne  fe  montroient  que 
par  les  erfets ,  fans  qu'il  pût  jamais  voir  ni  la 
main  ni  la  caufe  ;  que  ce  fut  cette  ligue  fou- 
terraine,  dont  il  fe  fentit  environné  qui  creufa 
ôc  approfondit  graduellement  dans  (on  ame 
cet  abyme  ,  qui  ne  fe  referma  plus  dès  qu'il  fut 
ouvert  une  fois. 


(io5) 

Examinez  les  degrés  progrelfifs  ,  les  divers 
accroiffemensde  ce  malheureux  penchant  au  foup- 
çon  ,  qui ,  parvenu  enfin  au  dernier  période  , 
devine  une  trifte  &  affligeante  folie  ;  vous  re- 
connoîtrez  que   tout  autre  homme  ,   uns   avoir 
fon  génie  ,  mais  auili   fenfible  que  lui  ,  peut- 
être  auroit  fini  de  même.  Dans  les  caufes  de  fa 
fortie  de  THermitage  ;  dans  celles  de  fts  deux 
décrets  prefque  firnultanés  à  Paris ,  &  à  Genève, 
êc  de  fa  fuite  après  Emile  ;  dans  celle  de  fa 
lapidation   à    Motiers  ,   de    fon    expulfion    de 
l'Kle    Saint-Pierre  ,  de   fa  brouillerie  avec  M. 
Hume   ,  qu'on  l'avoir   tant  prefle   de  fuivre  , 
pour  qui  on  lui  avoir  fait  préférer  l'Angleterre 
à  la  Prufle  ,  &  qui  fe  trouve  tout-à-coup  être 
l'ami  de  tous  (es  ennemis  j  dans  celle  de  tou- 
tes les   petites  perfécutions  qui   le   tourmentè- 
rent en  Dauphiné  ,  à  Lyon  ,    &  fouvent   en- 
core depuis  foa  retour  à  Paris,  diminuez  tout 
ce  qu'il  vous   plaira   de  l'é:endue   de   fes  con- 
jectures ,  il  en  reftera  toujours  allez  pour  frap- 
per   ôc  pour    altérer    une    tête    habituellement 
exaltée. 

Hélas  !  il  la  fentoit  quelquefois  lui-même , 
cette  altération  cruelle.  A  peine  échappé  aux  rudes 
épreuves  qu'il  venoit  de  fubir  en  Angleterre, 
»  Je  commence  à  craindre  ,  écrivoit-il  à  M. 
»  d'Ivernois  ,  après   tant  de  malheurs  réels  , 
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»  d'en  voir  quelquefois  d'imaginaires  qui 
»  peuvent  agir  fur  mon  cerveau.  Ce  que  je 
»>  fais  bien  certainement ,  c'eft  que  quelque  al- 
>»  tération  qui  furvienne  à  ma  tête ,  mon  cœur 
»  reliera  toujours  le  même  ».  Cette  maladie 
funefte  ne  fit  plus  qu'augmenter  depuis ,  parce 
que  ,  au  lieu  d'y  compatir  &  de  la  ménager  , 
on  fe  plut  à  lui  fournir  fans  celTe  de  nou- 
veaux alimens  :  en  forte  que  dans  (es  derniers 
ans  on  put  appliquer  à  l'infortuné  Jean-Jac- 
ques cette  exprefîion  de  l'Anode  :  »  de  foup- 
»  çonneux  qu'il  étoit  d'abord  ,  il  étoit  devenu 
»  le  Soupçon  même.»  (16) 

Combien  il  faudroit  le  plaindre  ,  ce  cœur 
aimant,  cette  ame  profondément  fenfible ,  d'avoir 
pu  fe  méfier  de  tous  les  hommes,  tandis  qu'à 
quelques  ennemis  près,  obligés  de  cacher  leur 
haine  ,  tous  les  cœurs  lui  étoient  ouverts  ;  de 
n'avoir  vu  qu'une  ligue  3  une  confpiration  uni- 
verfelle  dans  une  Nation  qui  déjà  lui  rendoin 
juftice,  &:  qui  devoir  être  bientôt  idolâtre  &c 
vengereile  de  fa  gloire  !  Combien  il  faudroit 
le  plaindre  ,   quand  même  feul  ôc  ifolé    dans 


(j6)    D'i  fofpettof*  ch'era  fîato  '  in  prima  , 
Jior  âivenuîG  cra  il  Sofpetto  ftejfc' 
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le  monde ,  flétri  par  de  longues  injuftices ,  te 
n'ofant  plus  s'ouvrir  à  perfonne  ,  il  eût  con- 
tracté dans  une  folitude  abfolue ,  cette  méfiance 
habituelle  èc  ombrageufe  qui  finit  par  troubler 
fa  raifon  !  Mais  combien  il  faudroit  le  plain- 
dre davantage ,  s'il  eût  trouvé  dans  une  indigne 
compagne ,  dans  celle  qu'il  s'efforça  d'élever 
jufqu'à  lui ,  l'infatigable  inftigatrice  de  fes  ap- 
préhenfions  ,  de  fes  angoiflTes ,  de  (es  conti- 
nuelles terreurs!  (17) 

Mille  voix  s'élèvent  contre  elle  :  faut-il  les 
croire  ?  Faut-il  penfer  qu'une  telle  femme  eût 
fi  long-temps  refpiré  le  même  air  que  Jean~ 
Jacques,  pofledé  fa  confiance  ,  Se  paru  la  mé- 
riter en  partageant  £es  infortunes  ?  Pourquoi 
le  fuivit-elle  dans  fon  exil  ?  Pourquoi  s'atta- 
cha-t-elle  à  lui  dans  fa  misère ,  dans  fes  in- 
firmités ,  dans  fon  délaiiïèment  ?  Tant  de  noir- 
ceur ôc  de  bafTefle  s'alieroit-il  avec  cette  conf- 
tance  défintérelfée  &  généreufe  ?  Quoi  !  celle , 
dont  fi  fouvent  3  dans  fes  ConfeJJions  &  dans 
(es  Lettres  ,  il  vante  la  droiture  ,  la  fimplicité  , 
la  bonté  de  cœur ,  celle ,  qu'il  nomma  tant 
de  fois  la  feule  confolation  de  fa  vie  ,  en  eût 
été   le  tourment    ôc   l'opprobre  !   Non  ,   je   ne 


(17)  J'écriyois  ceci  en  juillet  179©' 
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le  puis  croire  :  je  ne  puis  croire  des  bruits 
vagues  &  incertains  :  j'en  croirois  à  peine  des 
preuves.  Noircir  de  craintes  &  de  foupçons 
une  ame  franche  &c  confiante  j  l'ifoler  de  tout 
l'univers ,  &  ne  lui  montrer  que  des  ennemis 
dans  un  peuple  d'admirateurs  ,  feroit  déjà  un 
crime  horrible.  Mais  on  lui  en  impute  un  plus 
horrible  encore...  Jugez  combien  je  répugne  à  en 
foupçonner  une  femme ,  une  mère  !  fon  crime 
diminueroit  ici  le  plus  grave  de  ceux  dont  Rouf- 
feau  s'efl  accufé  lui-même  ;  Se  cependant  je 
ne  puis  me  réfoudre  à  croire  qu'elle  en  foit 
l'auteur.  (  Note  X.  ) 

Parmi  les  aveux  que  j'ai  dû  faire  ,  Se  les  fautes 
que  l'équité  me  forçoit  à  reconnoître  dans  Jean- 
Jacques,  il  en  eft  une  que  je  viens  de  toucher  en- 
fin ,  8c  dont  involontairement  j'avois  toujours  dif- 
féré de  parler.  Maintenant  prêt  à  finir,  je  me  trouve 
par  ma  mal-adrefle  obligé  de  terminer  ces  Lettres 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  défavorable  à  celui  qui 
en  eft  l'objet }  &  de  laiffer  peur  dernier  trait 
dans  votre  efprit ,  le  fouvenir  d'une  faute  que  tout 
homme  fenfible  aura  peine  à  lui  pardonner ,  de  la 
feule  peut-être  que  les  femmes  ne  lui  pardonnent 
pas.  Quoique  privé  du  bonheur  d'être  père,  cen'eft 
pas  moi ,  Madame  ,  qui  ferai  l'apologie  d'un  père 
qui  a  rejette  loin  de  lui  (es  enfans  ;  &  ce  n'en; 
pas  à  vous,  bonne  &  tendre  mère,  que  j'ofs- 
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rois  adrefTer  cette  apologie.  Cependant,  même  en 
blâmant  une  a&ion  blâmable  ,  on  celleroit 
d'être  jufte  fi  l'on  étoic  exceflif;  6c  îorfqu'on 
n'eft  inipiré  par  aucune  animofité  particulière  ,  on 
ne  doit  pas ,  comme  la  haine ,  fermer  les  yeux  à  ce 
qui  peut  atténuer  ni  une  faute  ni  même  un  crime. 
Roufleau  eut  cinq  enfans  ,  qui  tous ,  il  n'elt. 
que  trop  vrai  ,  furent  mis  aux  Enfans-trouvés  , 
mais  non  £>as  tous  de  la  même  manière.  Les 
deux  premiers  le  furent  prefque  fans  réflexion  , 
par  une  fuite  des  mauvaifes  maximes  qu'il  en- 
tendait tous  les  jours  répéter  fur  cette  ma- 
tière ,  par  des  gens  fans  principes  6c  fans 
mœurs  ,  mais  non  pas  fans  efprit  6c  fans  po- 
litelfe.  En  faifant  comme  eux  _,  il  crut  faire 
comme  tout  le  monde ,  en  pareil  cas ,  parce 
que ,  malgré  leur  inconduite ,  ils  étoient  ce  qu'on 
appelloit  dans  ce  temps-là  des  gens  comme  il 
faut ,  d'honnêtes  gens.  Qu'étoit-il  alors  lui- 
même  ?  Secrétaire ,  à  900  liv.  d'appointemens, 
chez  une  femme  bel-efprit ,  qui ,  bien  loin  de 
deviner  quel  homme  elle  avoit  à  {es  gages ,  ne 
le  trouvoit  capable  que  d'écrire  fous  fa  dictée  , 
6c  de  faire  pour  elle  quelques  recherches  d'é- 
rudition ',  bien  éloigné  de  prévoir  lui-même  ce 
qu'il  devoit  être  un  jour  ;  ayant  à  peine  de 
quoi  vivre  .,  lui ,  fa  Thérèfe  ,  6c  la  mère  ,  ôc 
l'infatiable    famille.   C'eft   daas   cette    pofition 
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qu'il  faut  le  voir  pour  juger  fainement  fa  faute. 
Je  ne  l'excafe  point  ,  je  I'expofe  feulement  telle 
qu'elle  eft  :  mais  vous  voyez  que  Ton  fe  trompe 
&  qu'on  intervertit  les  dates ,  lorfqu'on  dit  que 
l'Auteur  d'Héloïfe  &  d'Emile  mit  fes  enfans 
aux  Enfans-trouvés. 

Ses  trois  autres  enfans  }  nés  depuis  fa  réforme , 
&:  dans  un  temps  où  l'élévation  de  fa  mo- 
ule ne  lui  permettoic  plus  la  même  indiffé- 
rence ,  eurent  pourtant  le  môme  fort  ;  mais 
cette  fois  fon  erreur  fut  rai fonaée.  Je  ne  rap- 
pellerai point  ici  fes  motifs  ;  mais  avant  de 
prononcer  ,  il  faut  les  lire.  11  faut  lire  ce  qu'il  en 
dit  vers  leccmmencementde  ion  huitième  livre,  & 
vers  le  milieu  du  neuvième  ,  en  parlant  de  la 
famille  le  Vajfeur  j  &  dans  la  neuvième  Pro- 
menade de  fes  Rêveries  ;  ôc  fur-tout  dans  une 
lettre  à  Madame   de  Chenonceaux  :  17). 

Malgré  toutes  ces  rai fons,  fi  on  le  trouve  encore 
aum*  coupable ,  je  n'entreprendrai  pas  de  le  dé- 
fendre j  mais  je  dirai  que  fi  c'eft  en  lifanc 
Emile  qu'on  lui  pardonne  le  moins  fon  crime  , 
ce   fut  aufli  en  le    composant  qu'il   en   fèntit 


(17)  Tome  5  du  nouveau  recueil  publié  par  M.  da, 
Peyrou, 
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plus  vivement  le  remords  :  je  citerai  pour  preuve 
ce  palTage  du  douzième  livre  des  Ccnfejjions. 
«  Le  parti  que  j'avois  pris  à  legard  de  mes 
>■'  enfans ,  quelque  bien  raifonné  qu'il  m'eût 
»  paru ,  ne  m'avoit  pas  iaiile  le  cœur  tran- 
se quille.  En  médirant  mon  Traité  de  l'Educa- 
»  tion,  je  fentis  que  j'avois  négligé  des  de- 
»  voirs  donc  rien  ne  pouvoir  me  difpenfer  ; 
»  le  remords  enfin  devint  Ci  vif,  qu'il  m'arracha 
»  prefque  l'aveu  public  de  ma  faute  au  com- 
»  mencernent  de  l'Emile ,  &  le  trait  même 
55  eft  fi  clair ,  qu'après  un  tel  paiTage ,  ii  eft 
»  furprenant  qu'on  ait  eu  le  courage  de  me 
55   le  reprocher  ». 

Ce  n'efl  pas  le  feul  endroit  où  il  témoigne 
fon  repentir.  «  Mais  moi ,  dit-il  dans  une 
lettre  écrite  dix  ans  après  Emile  ,  moi  qui 
parle  de  famille  &  d'enfans Madame,  plai- 
gnez ceux  qu'un  fort  de  fer  prive  d'un  pareil 
bonheur  :  plaignez  les  s'ils  ne  font  que  malheu- 
reux ;  plaignez  les  beaucoup  plus  s'ils  font 
coupables.  Pour  moi ,  jamais  on  ne  me  verra , 
prévaricateur  de  la  vérité  ,  plier  ,  dans  mes 
égaremens  ,  mes  maximes  à  ma  conduite. 
Jamais  on  ne  me  verra  falfifier  les  faintes 
loix  de  la  Nature  &c  du  devoir  pour  exténuer 
mes  fautes.  J'aime  mieux  les  expier  que  de 
les  exeufer.  Q  und   ma   rai  fon   me  dit  que 
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*»  j'ai  fait ,  dans  ma  fituation ,  ce  que  j'ai  dû 
»  faire ,  je  l'en  crois  moins  que  mon  cœur  qui 
»  gémit  6c  qui  la  dément  ».  En  lifant  ceci, 
Madame,  toute  nme  jufte  &  humaine  ne  doit- 
elle  pas  ,  je  ne  dirai  point  pardonner  le  crime  , 
mais  plaindre  du  moins  le  criminel,  en  le  con- 
damnant ?  Sera-ce  pour  le  feul  Jean- Jacques 
que  l'on  méconnoîtra  la  vérité  de  ce  beau  vers  ? 

Dieu  fit  du   repentir  la  vertu  des  mortels. 

Pour  moi ,  fi  je  peignois  Rouffeau  cité  pour 
cette  faute  au  tribunal  de  la  Nature  ,  je  la  re- 
préfenterois  fe  voilant  de  douleur  au  récit  de 
cette  infraction  de  fes  l©ix  les  plus  faintes  ; 
mais  l'accufé  baigné  de  larmes  feroit  parler  fon 
repentir  ,  3c  montreroit  d'une  main  une  foule 
innombrable  d'hommes  &c  de  femmes  ,  ramenés 
par  fon  éloquence  au  culte  de  la  Nature ,  & 
à  l'amour  de  ces  mêmes  loix  qu'il  eut  le  mal- 
heur d'oublier  :  la  Déeffe  relèveroit  doucement 
fon  voile ,  &  laiiTeroit  briller  dans  fes  regards 
quelque  efpérance  de  pardon. 

FIN    DES    LETTRES. 
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NOTES. 

ï.  ^ov  ardeur  pour  l'étude  des  plantes  le  conduifoic 
fouvent  au  Jardin  du  R.oi.  MM.  Thouin  Se  de  Juilieu 
furent  quelque  temps  feuls  dans  fa  confidence-,  mais 
le  public  y  fut  bientôt  aufli  j  on  fe  le  montroit  , 
on  l'entouroit ,  on  le  fuivoit  comme  l'animal  de  la 
foire.  Il  ceffa  d'y  revenir,  &  fut  ainfi  privé  du  plus 
grand  plaif.r  qu'il  pût  goûter.  Les  badauds  qui  l'a- 
voient  charte  ,  le  trouvèrent  fans  doute  très-fauvage 
&  très-mal  appris  d'ôter  cet  amufement  à  leurs  yeux 
oififs  &  ftupides.  M.  de  JufTieu  fe  faifoit  ,  comme 
on  peut  le  penfer ,  une  fête  de  le  conduire  à  lés  her- 
borifations  dans  la  campagne.  RoufTeau  ,  malgré  fon 
âge,  y  étoit  auffi  actif,  aufTi  gai,  aufïï  enfant  que 
les  plus  jeunes  élèves.  Un  foir  ,  après  avoir  herburifé 
fur  les  hauteurs  de  Meudon  ,  toute  la  troupe  revenoit  par 
la  Galiotte  de  Saint-Cloud.  Lorfque  chacun  fut  affis , 
un  petit  preflolet  fe  lève  ,  adrefle  tout  haut  la  parole 
à  Jean-Jacques  ,  l'interpelle  fur  lés  principes  ,  fur  fa 
doctrine  ;  &  fans  attendre  fa  réponfe  ,  qu'en  effet  il 
eût  attendue  en  vain,  fé  met  à  le  tancer  effrontément 
fur  le  dogme  ,  fur  la  morale  ,  fur  la  foi  ,  fur  les 
miracles  ,  abhoc  ,  ab  hac  ,  en  franc  forbonifte  ,  fans  la- 
voir un  mot  de  ce  qu'il  dit.  On  voulu  le  faire  taire  : 
on  n'en  put  venir  à  bout.  RoufTeau,  les  yeux  baiffés  t 
&  dans  le  plus  morne  filence  ,  attendit  patiemment  , 
l'arrivée  de  la  Galiotte.  Il  en  fortit  des  premiers,  & 
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fans  fe  plaindre  :  mais  il  ne  retourna  plus  aux  her- 
bcrifations  champêtres. 

De  tous  les  gens  de  lettres  avec  Iefqueïs  il  fe  lia 
depuis  Ton  retour  en  France  ,  celui  nui  fut  le  plus 
digne  de  l'apprécier  ,  &  qui  eut  le  plus  de  confor- 
mités avec  lui  ,  paroît  être  l'eftimable  &  célèbre  au- 
teur des  Etudes  de  la  Nature.  Aufïi  refrèrentils  unis 
jufqu'à  la  fin.  Le  goflt  de  la  Botanique  ,  celui  des 
promenades  champêtres  .  celui  de  toutes  les  choies 
(impies  &  naturelles ,  égale  innocence  de  mœurs  , 
amour  égal  pour  l'Humanité ,  qui  fouvent  éloigne  des 
hommes ,  tout  concourait  à  maintenir  entr'eux  une 
liaifon  que  la  mort  feule  a  rompue.  Dans  l'avant- 
propos  de  fon  Arcadïe  ,  ouvrage  que  tous  les  amis  de  la 
Nature  défirent  de  voir  achevé  ,  M.  de  St.  Pierre  s'eft 
plû  à  rendre  juftice,  plus  que  ne  l'a  fait  encore  au- 
cun auteur  de  quelque  célébrité  ,  à  la  bonté,  à  la  pro- 
bité ,  à  la  bonhommie  de  Jean- Jacques.  Il  en  cite  les 
preuves  les  plus  touchantes  ;  leurs  promenades  ,  & 
leurs  entretiens  rappellent  ces  temps  fi  éloignés  du 
nôtre  -,  où  des  fages  ne  le  cherchoient  que  pour  s'inf- 
truire  ,  &  puifoient  dans  la  communication  de  leurs 
fentimens  &  de  leurs  lumières  ,  de  nouveaux  moyens 
pour  éclairer  les  autres  hommes. 

Ce  Jean- Jacques  qui ,  reparoiflant ,  après  une  longue 
abfence  ,  au  bois  de  Boulogne,  où  il  avoit  été  fouvent 
avec  fa  femme  manger  une  côtelette  ,  eft  accueilli  par 
le  garçon  du  Suiffe  ,  d'un  hé  bien  ,  bon  homme  ,  d'oïl 
venez-vous  donc  ?  il  y  a  un  temps  infini  que  nous  nt 
vous  avons  vu  î  &  qui  lui  répond  fimplement  :  «  c  eft 
a>  que  ma  femme  a  été  long-temps  malade  ;  &  moi- 
n  même  j'ai  été  incommodé  »  ,  trouvant  tout  naturel 

d'êtr* 
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d'âne  pris  depuis  long- temps  par  ce  garçon  pour  un 
homme  d'un  état  mécanique  ,  &  paroiflant  même  r.e 
pas  comprendre  Féconnement  que  cauie  cet  accueil  à 
fon  compagnon  de  promenade  :  ce  Jean- Jacques ,  qui , 
félon  M.  de  Saint- Pierre  ,  »  n'avûit  point  la  vanité 
de  la  plupart  des  gens  de  lettres  ,  qui  veulent  tou- 
jours occuper  les  autres  de  leurs  idées ,  Se  encore 
moins  celle  des  gens  du  monde  qui  croient  qu'un 
homme  de  lettrés  eft  fait  pour  les  tirer  de  leur  en- 
nui par  fon  babil  »  :  ce  Jean-Jacqu?s  qui  »  partageoit 
les  bénéfices  Se  les  charges  de  la  converfation  ,  parlant 
à  fon  tour  ,  &  y  laiflant  parler  les  autres  •,  leur  laif- 
fant  même  le  choix  de  l'entretien  ,  Se  fe  réglant  à  leur 

niefure  j dont  la  modeftie  lui  interdifoit  le  ton 

théâtral   Se  les  fentences  "d'oracles    de   nos  convoca- 
tions ;  qui  étoit  au  milieu  de  nos  beaux-efprits  t  avec 
fa  fimplicité ,  comme  une  fille   avec  ies  couleurs  na- 
turelles ,  parmi  des  femmes  qui  mettent  du   blanc  & 
du  rouge  ,,....,  Ce   Jean-Jacques  dont  un  homme  fi 
bienfait  pour  fe    connoîtie  en  génie   &  en  probité, 
trouvoit  encore    la  probité   fupérieure  au  génie  j  qui 
étoit,  fuivant  lui  ,   ,,  du  petit   nombre  d'homme?  de 
lettres    éprouvés    par   l'infortune ,    auxquels  on   peut 
fans  rifque  communiquer  fes  penfées  les  plus  intimes, 
&  dont  on  n'avoit  à  craindre  ni  la  malignité ,  s'il  les 
trouvoit  mauvaifes  ,  ni  l'infidélité  fi  elles  lui  err.bloient 
bonnes  ,,  :  ce  Jean- Jacques  eft-i!  bien  le  même  donc 
on  nous  atteftoit  l'orgueil  Se  l'infociabilité?  Eit~ii  bien  le 
même  dont  nous  avons  vu  &  entendu  faire  de  fi  hideu- 
fes  peintures  ?  Ah  !  fans  doute ,  le  modèle  eft  le  même  : 
il  n'y  a  de  différent  que  l'œil  du  peintre  ,  8c  la  fidé- 
lité du    pinceau. 
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II.  Voltaire  écrivent ,  en  1766  ,  à  David  Hume  ,  lors 
de  la  querelle  de  celui-ci  avec  Roufîeau  :  «  quand 
»  je  fus  qu'il  avoit  beaucoup  d'ennemis  à  Paris  ,  qu^il 
»  aimoit  comme  moi  ia  retraite,  &  que  je  préfurriat 
10  qu'il  pouvoir  rendre  quelques  fervices  à  la  philo- 
»  fophie  ,  je  lui  fis  proposer  par  M  Marc  Charpuis, 
-4  Citoyen  de  Genève,  dès  l'an  1759,  une  niaiibn 
jo  de  campagne  appelée  l'H-rmitage,  quejevenois  d'à- 
}■>  cheter.  Il  fat  fi  touché  de  mes  offres  ,  qu'il  m'é- 
»  crivit  ces  propres  mots  :  Monfîeur ,  je  ne  vous  arme 
»  point  '.  vous  corrompe^  ma  république  en  donnant 
»  des  fpeâacles  dans  votre  château  de  F  rney  ,   &c.  » 

C'eft  là  le  premier  grief  que  Voltaire  ,  ayant  à 
motiver  une  haine  ,  des  procédés  8c  des  injures ,  que 
cela  môme  ne  rnotivsroit  pas,  a  toujours  allégué  dans  la 
fuite.  C'eft  celui  qu'  allèguent  encore  ceux  de  Ces  amis 
qui  croient  apparamment  qu'on  ne  peut  l*admirer  fincè- 
rement  fans  juftifier  toutes  fes  haines.  M.  de  Condorc°c 
lui-même,  malg;é  ion  excellent  elprit  ,  nVt-il  pas 
dit,  dans  la  Vie  de  Voltaire  :  «  il  fut  injure,  parce 
s»  que  Roufieau  l'avoit  irrité  ,  en  répondant  par  des 
»  injures  à  des  offres  de  fervices  «  ?  On  va  voir 
tout-à-ï'heure  à  quoi  ces  offres  fe  réduifent,  &  ce  que 
c'étoit  que  ces  injures.  Mais  tout  cela  dans  l'origine  , 
n'efï  fondé  ,  comme  je  l'ai  die  ,  que  fur  un  défaut 
de  mémoire  ,  car  on  répugne  à  imputer  à  Voltaire , 
une  au.re  fource  de  cette  erreur. 

D'abord  Jean- Jacques  ne  pouvoir  ,  en  17  50  ,  lui  re- 
procher les  fpeâacles  au  château  de  Fimey ,  puifqu'à 
cette  époque  Voltaire  habitoit  encore  les  Délices.  Ce 
fut  dès  1755,  qu'écrivant  à  R.mffei'i  une  lettre  qui  com- 
mence par  ce*  paroles  ironiques  :  pai  reçu  ,  Moftjkur^ 
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votre  nouveau  H.rc  contre  le  genre  humain  >  ( '  &  ce 
livre  ccoit  le  Difcours  fur  l'origine  de  l'inégalité  j^,mi 
les  hommes  )  ,  il  la  terminoir  en  lui  difmt  :  ce  M,  Chan- 
j  puis  m'apprend  que  votre  famé  eft  bien  mauvàife  : 
-  il  faudrait  la  venir  rétablir  dans  l'air  natal  .  jouir 
»  de  la  liberté  ,  boire  avec  moi  du  lait  de  nos  vaches  , 
»  &  brouter  nos  herbes  ».  Cette  invitation  faite  dans 
un  temps  où  Rouffeau  n'avoir  pas  encore  d'ennemis 
déclares,  étoit  ,  fi  l'on  veut,  fort  honnête  ;  mais  cela 
ne    reffemble  point  à   des  offres  de  fervices  ,    pas  plus 

que  ne  refTembloitàdes  injures  cette  réponfecharmame- 
«<  je  fuis  fenfible  à  votre  invitation  •  &  fi  ce£  hivcr 
»  me  laifle  en  état  d'aller  au  printemps  habiter  ma 
»  patrie,  )'y  profiterai   de  vos  bontés  :  mais  j'airne- 

-  rois  mieux  boire  de  l'eau  de  votre  fontaine  que  du 

-  lait  de  vos  vaches  ,  &  qUand  aux  herbes  de  ^-^ 
*  verger  ,  je  crains  bien  de  n'y  en  trouver  d'autres  que 
»  le  lotos ,  qui  n'eft  pas  la  parure  des  bêtes  ,  &  le  moly 
»  qui  empêche  les  hommes  de  le  devenir  >*  (  i  V 


(  i  )  Rôulïeau  eut  donc  raifon  de  dire  long-temps  après  dans  f-, 
réponfes  aux  queftions  de  M.  Ghauvel  :  «  janiais  ni  cn  ,y^  m 
y>  en  aucun  autre  temps,  M.  Marc  Chappuis  ne  m'a  propofé 
*>  delà  part  de  M.  de  Voltaire  d'habiter  une  petite  mair0n  ap- 
»  peliée  l'kermitage.  En  ,m  ,  M.  de  Voltaire  me  prenant  de 
»  revenir  dans  ma  patrie,  m'invitoit  d'aller  boire  du  lait  de 
m  fes  vaches.  Je  lui  répondis  :  fa  lettre  &  la  Ihienne  Furent  pin 
3»  bliques.  Je  ne  roe  fouviens  pas  d'avoir  eu  de  fa  part  ,  c„nc 
»  autre  invitation  ».  (  Deuxième  fupplénoeiit  aux  Œuvres  Se  eau. 
Jacques  Roufleau,  vol.  4.  )  M.  Chappuis  vivoit 'alors  / Se  il 
n'a  jamais  ni  appuyé  l'afTertion  de  Voltaire,  ni  contredit  la  dé- 
négation deRoufleart. 
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L'année  fuivante  ,  (1756)  lettre  de  RoufTeau  â 
Voltaire  lur  les  deux  poèmes  de  la  Loi  naturelle  &  du 
dèfaJJre  de  Lisbonne.  Dialeèlique  forte  &  preffante  en 
faveur  du  fyftême  de  Pope  &  de  Leibnitz  :  politeffe  , 
égards,  témoignages  d'une  admiration  fincère  >  qui 
méritoient  une  réponfe  ,  fur-tout  de  ia  part  d'un  homme 
qai  îépondoit  par  des  flatteries  à  celles  du  dernier  gou- 
jat de  la  littérature.  C'eft:  vers  la  fin  de  cette  longue 
tk  excellente  lettre  que  RoufTeau  propofe  à  Voltaire 
l'idée  d'un  code  moral  .  ou  d'une  profeffion  de  foi 
civile  ,  qu'il  l'engage  à  traiter  ,  &  à  revêtir  des  char- 
mes de  la  poëfie.  «  Ce  projet  ,  lui  dit-il  ,  doit  plaire 
»  à  l'auteur  d'Alzire.  Vous  nous  avez  donné  dans 
»  votre  Poème  fur  la  Religion  naturelle  le  cathéchifme 
"  de  l'homme  :  donnez-nous  maintenant ,  dans  celui 
»  que  je  vous  propofe ,  le  cathéchifme  du  citoyen. 
«  C'eft  une  matière  à  méditer  long-temps  ,  &  peut- 
3j  être  à  réferver  pour  le  dernier  de  vos  ouvrages  , 
v  afin  de  terminer  par  un  bienfait  au  genre  humain 
»  la  plus  brillante  carrière  que  jamais  homme  de  let- 
u  très  ait  parcourue  ».  Point  de  réponfe,  finon  un 
petit  billet  fort  infignifiant  &  fort  lefte  ,  le  dernier 
qu'il  lui  ait  écrit.  Je  me  trompe  :  peu  de  temps  après 
parut  Candjdt ,  où  font  traveftis  dans  la  bouche  du 
doéteur  PanglofT  tous  les  raifonnemens  dont  Jean- 
Jacques  avoit  appuyé  dans  fa  lettre  le  fyftême  con- 
folant  de  l'optimifme. 

Dans  l'article  Genève  de  l'Encyclopédie  ,  d'Alem- 
bert,  pour  flatter  Voltaire,  insère  ,  en  1758,  un  plai- 
doyer en  faveur  de  l'étaMiffemém  d'un  théâtre  dans 
cette  petite  république.  L»ne  partie  même  de  l'arti- 
cle eil  retouchée  &  rédigée   par    Voltaire.  R.oufl'eaiî 


(  "7  ) 

croit  que  ce  confeîl  eft  pernicieux  à  fa  patrie  :  il  pu- 
blie fa  Lettre  à  d'Alembert  fur  les  fpe&acles  a  que  ni 
d'Aiembert  ni  Voltaire  ne  lui  ont  jamais  pardonnée  (l). 
On  fait  ce  que  fut  toujours  le  reffentiment  de  Vol- 
taire. RoufTeau  n'apprit  que  trop  ,  par  Ces  correfbon- 
dances  de  Genève  ,  la  manière  dont  il  s'exprimoit  fur 
fon  compte  ,  &  l'influence  qu'il  çommençoit  à  pren- 
dre par  Ces  relations  avec  les  premiers  membres  du 
confeil. 

En  lj':0  ,  la  lettre  fur  le  poè'me  du  déf-.JIre  de  L's~ 
bonne  ayant  paru  imprimée  à  Kerlin  ,  il  croit  devoir 
à  Voltaire  des  explications  à  cet  egard.  Il  ajoute  ,  avec 
une  franchife  que  condamne  peut  -  être  la  cauteleufe 
&  froide  politeffe  s  mais  digne  d'une  ame  au-deffus 
de  la  trempe  vulgaire  :  „  Je  ne  vous  aime  point  , 
»  Monfieur ,  vous  m'avez  fait  les  maux  qui  pouvoient 
«  m'être  les  plus  fenfibles  ,  à  moi  votre  difcipîe 
»  Se    votre    enthoufiafte Vous   avez 


(  i  )  Voltaire  trouva  mauvais  que  RoufTeau  lui  eût  adrefTé  un 
exemplaire  de  fa  lettre  ;  &c  cependant  cette  démarche  n'étoit  que 
franche  ic  loyale.  «  Je  n'ignorois  pas ,  dit  RoufTeau  dans  une 
s)  lettre  à  M.  Vernes ,  que  l'article  Genève  étoit  en  partie  de 
»  M.  de  Voltaire  :  quoique  j'aie  eu  la  diferétion  de  n'en  rien 
î>  dire,  il  vous  fera  aifé  de  voir,  par  la  le&ure  de  l'ouvrage, 
si  que  je  favois ,  en  l'écrivant ,  à  quoi  m'en  tenir.  Mais  je  trou» 
»  verois  bizarre  que  M.  de  Voltaire  crût  ,  pour  cela  ,  que  je 
si  manquerois  de  lui  rendre  un  hommage  que  je  lui  offre  de 
sî  tics-bon  coeur. ..  Que  maudit  foit  tout  refpeû  humain  qui  offenfe 
si  la  droiture  5c  la  vérité  J  J'efpère  avoir  fecoué  pour  jamais 
jj  cet  indigne  joug.  j» 
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»  aliéné  de  moi  mes  concitoyens  ,  pour  le  prix 
f>  des  applaudiftemens  que  je  vous   ai  pro  igucs  parmi 

»  eux Je    vous    hais  enfin  ,  puifque     vous 

s»  l'ave?  voulu  :  mais  je  vous  hais  en  homme  en- 
»  core  plus  digne  de  vous  aimer  ,  fi  vous  l'aviez 
»  voulu.  De  tous  les  fentimens  donc  mon  cœur  étoic 
53  pénétré  pour  vcus ,  il  n'y  refte  que  l'admiration 
»  qu'on  ne  peut  rcfiifer  à  votre  beau  génie  ,  Se  l'amour 
»  de  vos  écrits.  Si  je  ne  puis  honorer  en  vous  que 
»  vos  talens  ,  ce  n'efr.  pas  ma  faute.  Je  ne  manquerai 
»  jamais  au  refpecl:  qui  leur  efr.  dû  ,  ni  aux  procé- 
»  '.lés  que  es  refpecl  exige  ,,.  Qu'y  a-t-il  donc  d'ou- 
trageant dans  une  haine  fi  noble?  Ne  diroit-  on  pas 
que ,  p^r  une  délicareffe  rafinée  ,  Rouîleau  n^avoue 
qu'il  hait  que  pour  donner  un  nouveau  prix  à  fon 
admiration  3c  à  fos  éloges?  Mais  non  :  il  y  a  plutôt 
à*vy  cette  manière  élevée,  de  hsïr  &  de  le  dire  un 
avantage  humiliant,  une  fupériorké   impardonnable. 

III.  G'efî  dans  la  cinquième  de  ces  lettres  que  le 
tffiu .  c  une  attaque  fort  vive  .  &  d'autant  plus  pi- 
quante pour  Voltaire-  qui.  Rouffeau  y  employa  contre 
lui  une  imitation  parfaite  de  fês  tours  &  de  fon  fryle„ 
Où  lui  en  a  fait  lin  grand  crime  ;  Se  je  ne  dirai  pas 
qu'il  hë  fi  >  point  ccue  fois  de  fa  modération  ac- 
çoutumci  que  ce,rte  attaque  ne  fut  point  gra- 

tuite enr  me  on  le  dit  3  qu'el'.e  fut  amenée  &  pres- 
que forcée  par  la  fuite  des  évènemens  &  des  chofes  ; 
&  qu'en  paroiffant  être  l'agreflEèur ,  il  ne  fit  réelle- 
ment que  fe  défendre.  C'eft  ce  qu'il  eft  auffi  r.écef- 
fa:-L  que  facile  de  démpr.trer. 

Il  faut  fe  reporter  au   temps  de  l'affaire  d'Emile  , 
Se  fe  mettre  à  la  place  de    fon  Auteur.  Neuf  jours 
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ctoient  à  peine  écoulés  depuis  le  décret  du  parlement 
de  Paris  ,  qu'un  décret  pareil  eft  lancé  à  Genève.  Pour- 
quoi cet  accord  fingulier  ?  qui  a  pu  porrer  la  Répu- 
blique à  fuivre  prefque  fans  examen  &  fans  connoif- 
fance  de  caufe,  l'exemple  de  la  France?  Voltaire  étoio 
lié  avec  les  ennemis  de  RcufTeau  ,   avec  les  chefs  de 
l'ariflocratie  Gencvoife  ,  irrités   &  ligues  contre  lui, 
avec  M.  de  Choifeul  qui  le  haïflbit  &  qui  pouvoit  tou* 
à  Genève  j  n'étoit-il  pas  naturel  qu'il  attribuât  à  cet 
accord  1  injufle  violence  du  Confeil  contre  fa  perfonne 
&  contre  ion  ouvrage?  Deux  ans  s'écoulent,  &  Rou£- 
feau  refte  exilé   fur  fa  montagne.  Piqué  de  voir  que 
fes  concitoyens  ne  fongent  point  à  ufer  en  fa  faveur 
du   droit   de  repréfentation  que  la   conftitution  leur 
donne  ,  il   rompt   entièrement  avec  eux  ,  &  abdique 
les  droits  de  bourgeoifie  &  de  cité. 

Cette   abdication   leur   fait   fentir  leur  lâcheté.   Ils 
joignent  alors  fa   caufe  à  quelques  autres  griefs,    & 
font  au  Confeil  des  repréfentations  dont  il  ne  tient  au- 
pun  compte.  Us  infiftent ,  fuivant  leur  droit ,  &  c'efl 
dans   leur     réplique    qu'ils  insèrent   un    paragraphe, 
fource  de  tout   le  mal.  Us  y  défignent  des  outrages 
tolérés  à  Genève  ,  répandus   6*  même  imprimés   dans 
la  ville  y  ouvrages   dans    h  [quels  on   a  lancé  tien  des 
traits  contra  la  providence  ,  contre  l'immortalité  de  l'a- 
771 £ ,  contre  la  religion  des  Jufs  ,   fi'  oh  Von  fait  une 
véritable  fatyre  de  la  religion.  Or  en  comparant  les  ou- 
vrages de  Roufleau  avec  ceux  qui  font  ainfi  tolérés , 
ils  trouvent  inconcevable  que  le  Confeil  ait  cru  de- 
voir févir  contre  les  uns  fans  l'avoir  fait  contre  les  au- 
tres; ils  réclament  contre  une  dilparité  dangereufe  ,  & 
contraire  à  la  conftitution. 
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Voilà  Voltaire  évidemment  mis  en  jeu  ,  fans  la  par- 
ticipation de  Rouffeau  ,  alors  éloigné  de  Genève  & 
brouillé  avec  lés  anciens  concitoyens.  Cette  guerre  de 
plume  devenoit  embarrafiante  pour  le  Confeil  :  le  Pro- 
cureur-général Tronchin  vint  àfonfecours,  &  publia 
contre  les  Repréfentans  les  Lettres  écrites  de  la  campa" 
gne.  Voici ,  avec  tout  ion  efprit }  la  réponfe  qu'il 
put  la  gauclierie  de  faire  au  trait  que  je  viens  de  ci- 
ter. 33  La  comparaifon  d  f  mile  &  du  Contrat  focial 
»  avec  d'autres  ouvrages  qui  ont  été  tolérés,  &  la 
»  partialité  qu'on  en  prend  occafion  de  reprocher  au 
»  Confeil ,  ne  me  feniblent  pas  fondées.  Ce  ne  feroit 
■»  pis  bien  raifenner  que  de  prétendre  qu'un  gouver- 
»  nement  ,  parce  qu'il  auroit  une  fois  diiïimulé ,  feroit 
»  obligé  de  diïïimulcr  toujours  :  fi  c'eft  une  négli- 
»  gence  on  peut  la  redrçfTer  5  Jt  c'efi  un  Jïlence  for- 
»  ce  par  les  circonjlames  ou  par  la  politique  ,  il  y 
n  auroit  peu  de  juflice  à  en  foire  la  matière  d'unre- 
33  proche.  Je  ne  prétends  point  juftifier  les  ouvrages 
?>  défignés  dans  les  Représentations}  mais,  enconfeieflee, 
3j  y  a-t-il  parité  entre  des  livres  où  l'on  trouve  des 
33  traits  épars  &  indiierets  contre  la  religion ,  &  les 
«  livres  où  fans  détour  >  fans  ménagement',  on-l'atta- 
»3  que  dans  fes  dogmes  ,  dans  fa  morale  ,  dans  fou 
ïj  influence  far  la  ibeiété  civile  ?  Faifons  impartiale- 
»  ment  la* comparaifon  de  ces  ouvrages -,  jugeons  en 
*»  p:ir  Ûimprçffion  qu'ils  ont  faite  dans  le  monde.  Les 
53  uns  s'impriment  &  fe  débitent  par-tout  :'  on  fait 
s*  comment   y  ont  été  reçus  .les  autres.  »■ 

On  ne  mouvoir  dire  plus  clairement  :  quelques  repro- 
ches qu'on  puifié  faire  à  certains  ouvrages'de  Voltaire, 
publiquement    vendus  &  imprimés    dans    nos    murs , 
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comme  il  eft  ami  de  M.  de  Choifeul ,  &  que  ce  Minif- 
tre  difbofe  de  nous  à  Ton  gré  ,  nous  fommes  forcés  de 
les  tolérer  -,  mais  ce  n'eft  pas  une  raifon  pour  nous  d'ac- 
corder la  même  tolérance  aux  ouvrages  d'un  autre  Au- 
teur qui  n'a  point  pour  lui  de  miniirre.  C'étoit  même 
en  biffer  entendre  davantage  ,  &  dire  implicitement  : 
la  contradiction  manitefte  de  cette  conduite  nous  eût 
fait  garder  le  filence  fur  Emile  8c  furie  Contrat  facial,  îi 
nous  n'avions  reçu  des  ordres.  C'eft  M.  de  Choifeul 
qui  nous  mène  :  c'eft  lui  qui  nous  force  de  fouffrir 
celui-ci  ,  de  brûler  celui-là  :  nous  n'y  pouvons  tlën  , 
&  l'on  a  tort  di  nous  le  reprocher.  En  effet,  fans 
cela,  auroient-ils  mis  tant  de  preftefîe  à  fulminer  leur 
décret  ?  Ne  fe  feroient-ils  pas  donné  le  temps  de  lire  , 
d'examiner  8c  d'entendre?  En  répétant,  à  neuf  jours  feu- 
lement dediftance  ,  un  arrêtdancé  en  France  contre  un 
de  leurs  concitoyens  ,  n'auroient-ils  pas  craint  de  ne  pa- 
roître  que  les  échos  du  Parlement  de  Paris  ? 

.Soyons  juftes  :  comment  RoufTea'i  ,  ainfi  facrifié 
par  deî.  confidérations  politiques,  devenu  foupçonneux 
depuis  fes  malheurs  ,  &  voyant  fi  clairement  la  chaîne 
établie  entre  le  Confeil,  'M.  de  Choifeul  &  Voltaire  , 
n'eût  il  pas  pouffé  au  plus  loin  fes  cenféquences?  Com- 
ment eût  il  enduré  patiemment  ces  motifs  de  la  prof- 
cription  de  -frs  écrits  ?  comment  les  entrailles  pater- 
nelles ne  fe  feroient- elles  pas  foulevées ,  en  voyant 
mettre  l'Emile  &  le  Contrat  focial  au-deffous  de  quel- 
ques brochures,  fort  pliiifantes  à  la  vérité,  mais  que, 
par  cette  raifon  même,  il  étoit  abfurde  de  leur  compa- 
rer ?  comment  enfin  ,  dans  la  reponfe  foudroyante  qu'il 
fit  ,  par  fes  Lettres  écrites  de  la  mbktàffië  ,  aux  Lettres 
écrites   de  la  campagne  ,   eût-il  paffé"  fous  filcnce  cet 
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aveu  de  Ces  adverfaires  ,  dont  il  pouvoit  fi  bien  tirer 
parti  ?  n'eût-çe  pas  été  négliger  un  des  bons  moyens 
de  fa  caufe ,  &  de  qui  pourroit-on  exiger  de  pareils 
raénagemens  ?  Il  répondit  donc  à  cet  article  ;  &  il 
ce  ne  fut  pas  fans  malice,  ce  fut  du  moins  fans  noir- 
ceur &  fans  violence  :  ce  fut  fur-tout  avec  un  fel  , 
une  finetfe  qui  fit  perdre  la  mefure  à  Voltaire  ,  battu 
avec  fes  propres  armes. 

li  introduit  Voltaire  lui-même  confeillant  la  tolé- 
rance aux  Magiftrats  de  Genève.  »  Meilleurs ,  lui  fait-il 
»  dire  ,  ce  ne  font  point  les  raifonneurs  qui  font  du 
•»  mal  :  ce  font  les  caffards.  .  . .  Raifonner  eft  de  tou- 
»  tes  les  folies  des  hommes  celle  qui  nuit  le  moins 
»  au  genre  humain ,  &  l'on  voit  môme  dès  gens  fa- 
»  ges  entichés  par  fois  de  cette  folie-là.  Je  ne  raifonne 
»  pas  moi,  cela  eft  vrai,  mais,...  je  fais  mieux, 
»  je  fais  raifonner  mes  leéteurs.  Voyez  mon  chapitre 
»  des  Juifs;  voyez*le  plus  développé  dans  le  fermon 
ï>  des  cinquante  ,  &c.   s> 

Il  termine  ainfi  cette  profopee  :  »  Nous  avons  ar- 
■»  rangé  que.  mon  grand  crédit  à  la  cour,  &  ma 
«  toute  pujffince  prétendue  vous  ferviroient  de  prétexte 
»>  pour  lai  (Ter  courir  en  paix  les  jeux  badins  de  mes 
*>  vieux  ans  :  cela  eft  bon  ;  mais  ne  brûlez  pas  pour 
»  cela  des  écrits  plus  graves  j  car  alors  cela  feroiç 
a?  trop  choquant.  J'ai  tant  prêché  la  tolérance!  il  ne 
s>  faut  pas  toujours  l'exiger  des  autres ,  &  n'en  jamais 
»  ufer  avec  eux.  Ce  pauvre  homme  croit  en  Dieu  ? 
»  Panons  -  lui  celai  il  ne  fera  pas  fe&e.  Il  efi:  en- 
t>  nuyeux  ?  tous  les  raifonneurs  le  font.  Nous  ne  met- 
»  trons  pas  celui-ci  de  nos  foupés  :  du  refle  que  nou* 
K  importe  ?  Si  l'on  brûloit  tous  les  livres  ennuyeux j 


i  F*i  ) 

jj  que  devîer.droient  les  bibliothèques  ;  &  fi  l'on  bitU 
?d  loit  tous  les  gens  ennuyeux  ,  il  taudrcit  faire  un 
«  bû cher  du  pays  Croyez- moi  ,  laiffons  raifoflner  ceux 
a  qui  nous  JairTent  plaifanter  :  ne  brûlons  ni  gens  r.i 
»i  livres  ,  &   refions  en  paix  :  c'eft  mon  avis». 

Encore  une  fois  ;  j'avoue  que  cette  botte  eft  vigcu- 
reuCe;  mais  elle  éroit  provoquée-,  mais  elle  eft  portée 
av:c  grâce  ,  avec  mefure  ■■>  ci.  fi  elle  bleffe  ,  c'efi:  fans 
meurtrir  &  Tans  déchirer.  On  verra  dans  la  note  fui» 
vante  fi  Ton  en  peut  dire  autant  de  la  ripofïe. 

C'efl:  une  moquerie  de  prétendre  ,  comme  les  da> 
niers  éditeurs  de  Voltaire  ,  que  dans  un  pays  où  d'an- 
ciennes loix  intolérantes  &  barbares  n'étoient  pas  en- 
epre  abolies  ,  cette  aceufation  de  RoufTeau  étoit  un 
véritable  crime.  D'abord  ce  n'étoit  point  une  accula- 
lion  ,  mais  une  récrimination  forcée.  S'il  y  avoit  ao 
eufanen  ,  c'étoit  de  la  part  des  citoyens  qui  les  pre- 
miers avoient  clairement  défigné  Voltaire  dans  leurs 
repréfentations  ;  c'étoit  dans  la  réponfe  mal  -  adroite 
de  l'Auteur  des  Lettres  de  la  campagne  ,  où  Voltaire 
étoit  encore  plus  compromis.  Enfin  cette  aceufation 
prétendue  ne  ferait  un  crime  que  II  elle  eût  pu  être 
dangereufe  pour  Voltaire  ;  &  il  y  avoit,  avec  raifon, 
mis  bon  ordre.  Il  avoit  pour  lui  &  fouvent  chez  lui 
les  premiers  du  Confeii  ;  &  les  rai  fans  politiques ,  en 
cas  de  plaintes  ,  auroient  toujours  commandé  le  filen.ee. 

IV.  Ce  libelle  parut  peu  de  jours  après  les  Lettres 
de  la  Montagne.  Pour  jufiifier  le  tirre  que  je  lui 
donne  ,  il  fuffit  de  citer  ce  paffage.  >'  Eft  -  ce  un  fa- 
»  vant  qui  difpute  contre  des  favans  ?  non  :  c'eftl'Au- 
»  teur  d'un  opéra  8c  de  deux  comédies  filïlées.  Eft-ce 
»»  un  homme  de  bien  ,  qui ,  trompe  par  un  faux  aèle  , 
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»  fait  des  reproches  indifcréts  a  des  hommes  ver- 
»  tueux  ?  Nous  avouons  avec  douleur  &  en  rougiffant 
m  que  c'efl  un  homme  qui  porte  encore  les  marques 
»>  funeftes  de  fes  débauches  ,  &  qui,  déguifé  en  Sal- 
=>  timbancjue  ,  traîne  avec  lui  de  village  en  village 
j>  la  malheureufe  dont  il  fit  mourir  la  mère,  &  dont 
»>  il  a  expofé  les  enfarre  à  la  porte  d'un  hôpital.  ...  en 
»  abjurant  tous  les  fentimens  de  3a  Nature  ,  comme 
•»  il  dépouille  ceux  de  l'honneur  &  de  la  religion.  » 

On  fait  la  répbnfe  que  fît  Rouffeau  à  ces  lignes  de 
fang  &  de  fiel  ;  mais  on  a  befoin  de  la  relire  ,  pour  fe 
réconcilier  avec  l'humanité.  *>  Je  veux  faire  avec  fim» 
»  piicit-J  la  dcebration  que  femble  exiger  de  moi  cet 
»  article.  Jamais  aucune  maladie  de  celles  dont  parle 
»  ici  l'Auteur,  ni  petite  ni  grande  n'a  fouillé  mon 
j>  corps.  Celle  dont  je  fuis  affligé  n'y  a  pas  le  moin- 
»  dre  rapport  :  elle  ef!  née  avec  moi  ,  comme  le  fa- 
»  vent  les  perfonnes  encore  vivantes  qui  ont  pris  foin 
»  de  mon  enfance. .....  La  perfonne  fage  &  généra- 
is îement  efïimée  qui  m'a  fbigné  dans  mes  maux  & 
»  me  confole  dans  mes  afflictions,  n*eft  malheureufe 
*>  que  parce  qu'elle  partage  le  fort  d'un  homme  fort 
»  malheureux.  Sa  mère  efl  actuellement  pleine  de  vie, 
»  &:  en  bonne  fanté ,  malgré  fa  vieilleffe.  Je  n'ai  ja- 
v>  maisexpofé  ,  ni  fait  expofer  aucun  enfant  ,  à  la  porte 

»  d'aucun  hôpital  ni  ailleurs Je   n'ajouterai  rien 

=î  fur  ce  paffage  ,  finon  qu'au  meurtre  près,  j'aime- 
S5  rois  mieux  avoir  fait  tout  ce  dont  fon  Auteur  m'ao 
»  eufe  ,  que  d'en  avoir  écrit  un  pareil  ». 

Quant  au  Poè'me  de  la  guerre  de  Genève,  qui  ne 
parut  que  plusieurs  années  après,   le  goût  &  la  poè'fie 
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demanderaient  pour   l'avoir  fait  une  amende  honora- 
ble ,  quand  même  l'honnêteté  ne  l'exigeroit  pas. 

Le  roux   Rouffeau   de  fureur  hébété... 
Là  fe   tapit  ce  noir  énergumène, 

Cet  ennemi  de  la   nature  humaine 

Il  tient  beaucoup  du   naturel  d'un  chien,  Sec. 

Voilà  des  échantillons  de  l'élégance  du  ffyle  8c  de 
la   juftefTe   des  penfées. 

Rouffeau,  qui  jamais,  dans  fes  querelles  littéraires  , 
ne  dérogeoit  à  la  dignité  du  génie,  avoit  bien  aufli 
les  vengeances.  En  voici  une  terrible. ...  Il  ibuferivit 
en  1770  ,  pour  la  ftatue  de  Voltaire  (3).  La  {implicite 
qu'il  mit  dans  cette  aûion  8c  le  chagrin  d'enfanc 
qu'en  témoigna  Voltaire,  ajoutent  également  à  Ton 
triomphe.  »  J'apprends,  Monfieur,  écrivit-il  à  M.  de 
»  la  Tourette  ,  qu'on  a  formé  le  projet  d'élever  une 
«  ftatue  à  M.  de  Voltaire  ,  &  qu'on  permet  à  toiïs 
»  ceux  qui  font  connus  par  quelque  ouvrage  imprimé 
»j  de  concourir  à  cette  entreprife.  J'ai  payé  affez  cher 
a  le  droit  d'être  admis  à  cet  honneur  ,  pour  ofer  y 


(i)  Il  eft  bon  de  remarquer  que  dans  ce  temps-là  même,  Vol- 
taire qui  ne  perdoit  jamais  une  occasion  de  fe  mocquer  de  Rouf- 
feau ,  écrivoit  à  Madame  Necker  : 

A  moi   chétif  une   ftatue  .' 
C'eft  à  Jean- Jacques  qu'elle   eft  due  j 
Mais  l'Univers  eil  un    ingrat. 
Il  ne  croyoit   pas  dire  fi  vrai  :  il   ne  préeoyoit  pas  que  ving: 
ans  après,  finon  l'Univers,  au   moi»s  la  Nation  entier?  fe    la^ 
Yeroit  de  cette  ingratitude, 
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«»  prétendre  ,  &  je  vous  fupplie  de  vouloir  bien  inter- 
»  poler  vos  bons  offices  ,  pour  me  faire  inferire  aii 
«  nombre  des  fouferivans.  J'efpère  ,  Monfîe'ur  ,  que  les 
»>  bontés  dont  vous  m*honorez,  &  i'occafion  pour  la» 
)>  quelle  je  m'en  prévaux  ici ,  vous  feront  aifément 
j>  pardonner  la  liberté  que  je  prends.  Lyon  ,  1  jun 
•>  I770  13. 

Dès  que  Voltaire  apprit  cette  nouvelle  ,  il  fe  hâta 
d'écrire  à  M.  de  la  Tourette.  «  Vous  favez  peut  être, 
»  Monfieur ,  qu'on  a  imprime  dans  la  Gazette  de  Perne  , 
j>  que  Jean-Jacques   RouiTeau    vous    avoir    écrit    une 
»  lettre    par   laquelle  il  fou'erivoit    entre   vos  mains 
ïj  pour  certaine  ftatue.  Je  vous  prie  de   me  dire  li  la 
»  chofe  eft  vraie.  J'ai  peur  que  les  gens  de  lettres  de 
*>  Paris  ne  veuillent  point  admertre  d'étranger.  Ceci 
»  efl:   une  galanterie  toute  françciie.    Ceux  qni  l'ont 
«  imaginée  'ent  tous  ou  ArtifTes  ou  Amateurs.    M  le 
»    Duc  de   Choijeul  efi  à   la   tête  ,  &    trouverait  peut' 
r>  être  mauvais   qi.e   l'article  de  la    Galette  fe  trouvât 
«  vrai  ......  J'en  fuis  fâché  pour  la  mémoire   de  M.  de 

Choifeul  ;  mais  ce  peu  de  mots  contient  une  révélation 
ïmmenfe. 

N.  B.  Ces  trois  notes  relatives  à  Voltaire  font  fort 
longues  &  déplairont  peut-être,  pour  plus  d'une  raifon  , 
à  beaucoup  de  perfbnnes.  Je  n'ai  fait  pourtant  qu'y 
rétablir  des  faits  altérés  depuis  long-temps  par  la  mal- 
veillance ,  &  adoptés  par  la  crédulité.  Je  prie  ces 
peribnnes  de  me  pardonner  d'avoir  examiné  fans  par- 
tialité ,  mais  avec  attention  ,  ce  qu'elles  ont  mieux 
aimé  juger  fans  examen.  Je  les  prie  de  croire  cjue 
leur  admiration  pour  Voltaire  efi  peut  être  mains  vive 
&  moins  fentie  que  la  mienne  ,  qui  ne  tient  à  au- 
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«une  raifon  d'intérêt  perfonncl ,  à  aucune  liaifon  an- 
térieure ,  à  aucun  efprit  de  parti  -,  &  qu'enfin  ,  lorfqu'îî 
faudra  iouer  fon  génie  ,  ion  ei'prit  ,  Ton  ame  ,  prouver 
l'influence  majeure  qu'ont  eue  fes  écrits  fur  notre  Ré- 
volution, &  la  réconnoiffance  qu'on  lui  doit  ,  je  n'aurai 
qu'à  me  laiffer  aller  à  mon  fentiment  &  à  ma  perfua- 
fien  intime. 

RoufTeau  fouferivit  pour  une  ftatue  de  Voltaire:  il 
pleura  de  joie  en   apprenant  fon  triomphe  au  Théâtre 
François  :  aujourd'hui  que  la  Nation  lui  décerne  à  lui- 
même  un  triomphe  &  une  ftatue  qu'il  a  fi  bien  mérites  , 
£a   voix  le  réunit  du  féjour  de  la  paix  &  du  bonheur, 
à  la  voix  des  admirateurs  de  Voltaire  ,  qui  follicitenc 
en  fa  faveur  une  ftatue  nationale.  Il  ne  faut  pas  que 
la  France  s'honore  &  s'acquitte  à  demi  ;  il  faut  que 
le  même  cizeau  s'immortaîife  par  l'image  de  ces  deux 
grands  hommes.  Une  infeription  fort  fimple  prouveroit 
que  leurs  droits  font   égaux.    On  pourroit   mettre  au 
pied  de  la  ftatue  de   Jean-Jacques  :  au  Fondateur  df 
li   liberté i  au  pied  ,  de  celle  de  Voltaire  :  au  Deflruc- 
teur  de  \a  fuperflition. 

V.  J'ai  dit  dans  ma  première  lettre  que  cette  ca- 
lomnie avoit  été  aiTaifonnée  d'une  bénignité  perfide. 
Voici  ce  qui  juftihe  cette  exprefiion.  «  La  vérité  nouj 
»  oblige  de  dire  (  &  ce  n'efl  pas  fans  un  regret  bien 
»•  f.nc'ere  )  que  le  bienfaiteur  eut  depuis  beaucoup  à 
*»  ft  plaindre  de  celui  qu'il  avoit  fi  noblement  &  fi 
>•  promptement  obligé.  Mais  la  mort  du  coupable,  les 
»>  juftes  raifons  que  nous  avons  eues  de  nous  en  plaindre 
»  nous-mêmes  ,  nous  obligent  de  tirer  le  rideau  fur 
»»  ce  détail  affligeant,  dont  les  preuves  liant  tnalhrj* 
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v>  reufcment  confign.ées  dans  des  lettres  authentiques  », 
Eloge  de  Milord    Maréchal. 

Quel  autre  nom  donner  à  toutes  ces  tartufferies  9 
quand  non-feulement  il  n'y  a  ni  preuves  ni  lettres 
authentiques  ,  mais  quand  il  efl"  authentiquemenc 
prouvé  que  jufqu'à  la  fin  de  fa  vie  3  RpufTeau  cen- 
ferva  8c  profefFa  pour  Milord  Maréchal  !a  même  véné- 
ration &  la  même  tendreffe  ?  On  en  trouve  mille 
témoignages  dans  fes  lettres  &  dans  fus  ouvrages 
pofthumes.  On  y  peut  joindre  cet  extrait  d'une  lettre 
de  M.  du  Peyrou.  «  Non  ,  Madame ,  Jean-Jacques 
»  n'a  pu  donner  d'autres  chagrins  à  Milord  Maréchal 
»  que  fa  querelle  avec  M.  Hnme  ;  &  fi  à  cette  épo- 
»  que  la  correfpondance  du  Lord  s'efl  ralentie  ,  elle 
»  n'a  jamais  cède  totalement.  Je  fais  de  Jean  Jacques 
»  lui-même  qu'il  recevoir  quelquefois  des  nouvelles 
*>  de  ce  refpeciable  ami  :  je  fais  de  Lord  Maréchal, 
»  qu'en  ralenrifîant  fa  correfpondance  par  des  rai  ions 
»  pleines  de  fageflè  ,  Se  fondées  fur  l'on  âge  ,  il  de- 
3j  firoit  &  demandait  des  nouvelles  de  fon  Jean-Jac- 
x>  ques.  J'ai  vu  celui-ci,  à  mon  paffage  à  Paris,  en 
»  1775  s  m'exprimer  avec  plénitude  de  cœur  les  feri- 
33  timens  de  tendrejfe  &  de  vénération  pour  P homme 
»  qu'il  aimait  &  rejpeâoit  au-dejfus  de  tous  les  hommes. 
r>  Je  l'ai  vu  s'attendrir  au  récit  que  je  lui  faifois  des 
3>  preuves  multipliées  que  j'avois  eues  à  Valence  en' 
»  Efpagne  ,  du  fouvenir  plein  de  tendreffe  que  l'on 
33  y  confervoit  pour  la  peribnne  &  les  vertus  de  cet 
»  homme  vraiment  fait  pour  infpirer  ces  fentimens  ». 
(Voyez  le  fixième  volume  du  fupplément  aux  œuvres 
de  Jean- Jacques  Rouffeau  ). 

»  O  bon  Milord  :  ô  mon  digne  père!   (dit  l'ingrat 

Jean- 
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Jean- Jacques ,  dans  le  dernier  livre  de  Tes  Conférions) 
s»  que  mon  cœur  semeut  encore  en  penfar.t  à  vous  I 
»»  ah  1  les  barbares',  quel  coup  ils  m'ont  porté  en  vous 
»  détachant  de  moi  !  Mais  non  ,  non  ,  grand  homme', 
•»  vous  êtes  &  lerez  toujours  le  même  pour  moi, 
*»  qui  fuis  1*  même  toujours.  Ils  vous  ont  trompé  : 
»»  mais  ils  ne  vous  ont  pas  cnangé  ». 

,11  n'efl  pas  inutile  d'obierver  l'identité  des  tours 
dans  les  Sentimens  des  Citoyen; ,  &  dans  le  partage  de 
l'Eloge  de  Milord  Maréchal ,  cité  au  commencement  de 
cette  note.  Nous  avouons  avec  douleur  &  en  rouglf- 
fant ,  dit  Voltaire-,  &  ce  nejl  pas  fans  un  regret  b  en 
Jincère  ,  dit  d'Alembert.  Bertrand  &  Raton  parloient 
ibuvent   même  langage    (4). 

VI.  Note  de  YEjfai  fur  la  vie  de  Sénèque.  «  Si  par 
m  une  bifarrerie  qui  n'efl:  pas  fans  exemple  ,  il  pareil 
»  foit  jamais  un  ouvrage  où  d'honnêtes  gens  fufTent 
»  impitoyablement  déchirés  par  un  artificieux  fcéle'rar... 
»  demandez-vous  à  vous-mêmes  fi  un  impudent ,  un 
»*  Cardan ,  qui  s'aveueroit  coupable  de  mille  méchan- 
m  cetés  feroit  bien  digne  de  foi  ;  ce  que  la  calomnie 


(4}  Cette  ailulîon  à  la  correfpondance  de  Voltaire  Scdcd'Alembert, 
rappellera  peut-être  que  dans  cette  correfpondance ,  d'Alembert  çft 
loin  d'animer  Voltaire  contre  RoufTeau  ,  comme  bien  des  gens  l'ac- 
eufent,  de  l'avoir  fait;  qu'il  va  même  jufqu'àparler  unefois  en  faveur 
de  ce  dernier;  &  l'on  en  tirera,  malgré  ce  que  j'ai  pu  dire,  des 
conféqiiences  favorables  à  fes  fentimins  pour  RoufTeau.  Et  û"  d'A- 
lembert fut  lui-même  un  des  éditeurs  des  (Euyres  de  Voltaire  ;  i'il 
le  fut  fur-tout  de  fes  propres  Lettres  adreflees  au  Philosophe  de  Ferney> 
s'il  y  rit  de  fa  main  les  changemens ,  les  additons,  les  recran- 
chcn\ens  qu'il  voulut?.....  Mais  c«  font  là  de*  fuppelîtions  -  aôfl 
ce  lent  des  (aies. 
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»  au roi t  dû  lui  coûter  ,  &  ce  qiiun  forfait  de  plu» 
»  eu  de  moins  ajouteroit  à  la  turpitude  fecrète  d'une 
»  vie  cachée  pendant  plus  de  cinquante  ans  fous  lemaf- 
n  que  le  plus  épais  de  l'hypocrijïe.  Jettez  loin  de  vous 

oï  fon  infâme  libelle Détefte{  l'ingrat,  qui  dit  du 

i»  mal  de  fes  bienfaiteurs  -,  dfreflez  l'homme  atroce  , 
»  qui  ne  balance  pas  à  noircir  Ces  anciens  amis  :  dé' 
n  tefle{  le  lâche  ,  &c.  »  Rapprochez  cette  virulente 
diatribe,  du  partage  des  ConfeJJïons  cité  dans  ma  pre« 
mière  Lettre  :  rapprochez-la  de  quelques  lettres  de 
Jean- Jacques  à  Diderot  ,  de  celle  ,  par  exemple ,  quî 
ie  termine  ainfi  :  «  Tout  votre  emprefiement  ,  tout 
-*»  votre  zèle  pour  me  procurer  des  chofes  dont  je 
»  n'ai  que  faire  ,  me  toucheet  peu.  Je  ne  veux  que 
s$  de  l'amitié  ,  8c  c'efl  la  feule  chofe  qu'on  me  re- 
xr  fufe.  Ingrat,  je  ne  t'ai  point  rendu  de  fervices-, 
»  mais  je  t'ai  aimé  ;  &  tu  ne  me  payeras  de  ta  vie 
»  ce  que  j'ai  fenti  pour  toi  durant  trois  mois.  Montre 
»  cet  article  à  ta  femme  ,  plus  équitable  que  toi ,  & 
s»  demande  lui  fi  ,  quand  rua  préfence  étoit  douce  à 
•  ton  cœur  affligé  ,  je  comptois  mes  pas  ,  &  re- 
»  gardois  au  temps  qu'il  faifoit  pour  aller  à  Vin- 
»  cennes  confoler  mon  ami  -,  (  allulion  au  refus  ,  que 
Diderot  lui  faifoit  depuis  long-temps  d'aller  le  voir 
à  I'Hermitage  )  ,  «  homme  infenfible  8c  dur  !  deux 
»  larmes  verfées  dans  mon  fein  m'euffent  mieux  valu 
*»  que  le  trône  du  monde  ;  mais  tu  me  les  refufes , 
»  &  te  contentes  de  m'en  arracher.  Hé  bien  :  garde 
»  tout  le  refte  :  je   ne  veux   plus   rien  de  toi  », 

Enfin  rapprochez-la  de  cette  autre  lettre  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Il  faut,  mon  cher  Diderot, 
m  que  je  vous  écrive  encore  une  fois  ».  Vous  y  verrez. 
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une  prophétie ,  dont  cette  note  de  VeJJui  fur  la  vie 
de  Sénèque  femble  prouver  l'accompliflement.  «  Vout 
»  pouvez  avoir  été  féduic  ou  trompé.  Cependant 
»  votre  ami  gémit  dans  fa  folitude  ,  oublié  de  tout 
»  ce  qui  lui  étoit  cher.  Il  peut  y  tomber  dans  le 
»j  défefpoir,  y  mourir  enfin  ,  maudifiant  l'ingrat  dont 
»  l'adverfité  lui  fit  tant  verfer  de  larmes  ,  &  qui 
»  l'accable  indignement  dans  la  fienne  :  il  fe  peut  que 
»  les  preuves  de  Ton  innocence  vous  parviennent 
»  enfin  ,  que  vous  foyez  forcé  d'honorer  fa  mémoire  , 
»  &  que  l'image  de  votre  ami  mourant  ne  vous 
»  laijfe  pas  des  nuits  tranquilles.  Diderot ,  penfez-y  : 
»  je  ne  vous  en  parlerai  plus  ».  La  note  emportée 
de  Diderot ,  diâée  par  le  plus  violent  délire  ,  ne  vous 
femble- 1  elle  pas  être  le  fruit  d'une  de  ces  mauvaife* 
nuits   que  Rouffeau  lui  avoit   prédites? 

VII.  C'eft  une  chofe'  très-fingulière  qu'un  homme  de 
beaucoup  d'efprit  prouve  directement  ce  qu'il  a  voulu 
réfuter  ,  &  qu'il  fuffile  de  le  citer  pour  lui  répondre. 
Voici  l'explication  relative  à  RoufTeau  que  M.  Céruttt 
met  dans  la  bouche  de  M.  d'Holbach  lui-même  ,  en 
rapportant ,   comme  il  l'aflure  ,   fes   propres   paroles. 
»  Rien  n'étoit  plus  commun  que  la  converfation  or- 
•»  d  inaire   de  Jean- Jacques  j  mais  elle  devenoit  réél- 
is lement  fublime  ou   folle  dès  qu'il  étoit  contrarié. 
»»  J'ai  à  me   reprocher  d'avoir  multiplié  ces  contrariétés 
*»  pour  mutiplier  ces  momens  dïéclaiïs  de  verve...  J'é- 
si  tois  idolâtre  de  la  mullque  italienne  :  il  ne  l'étoic 
»  pas   moins.  Son  Devin  du  village  ne  fut  goûté  nï 
»  prôné  par  perfonne  autant  que  par  moij   mais  le 
»  génie  mufical   de  l'Auteur  étoit  fujet  aux  mômes 
difparates    que  fes"  autres  talens.  On  l'accufa  de  pla- 
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#»  giat  :  je  voulus  vérifier.  Je  ne  tendis  pas  de  pièges; 
»  mais/'e  hasardai  des  épreuves.  Ii  s'apperçut  de  me» 
»  défiances ,  &  dès  ce  moment  je  perdis  fon  amitié. 
»>  Ayant  perdu  ma  première  femme ,  je  reçus  de  lui 
»  une  lettre  fi  touchants  que  je  crus  ion  amitié  ranimée 
»  par  mes  chagrins.  Je  i'accueiilis ,  je  Je  recherchai  , 
»  je  le  foignai  avec  un  zèie  nouveau  ,  &  ,  pour  ainfî 
»  dire,  paternel.  C'eft  dans  ce  moment  qu'il  venoit 
»  de  fe  vouer  triftement  à  urte  bien  platte  union.  On 
»  ne  peut  imaginer  un  contraire  plus  affligeant  que 
»  celui  qu'il  préfentoit  avec  fa  Thérèfe  &  fon  génie. 
si  Diderot ,  Grimm  &  moi ,  nous  fîmes  une  confpi- 
»  ration  amicale  contre  ce  bifarre  &  ridicule  aflèm- 
»  blage.  Il  fut  MeJJe  de  notre  [èle  t  indigné  de  notre 
»  dé 'j approbation  ,  &  dès  ce  moment  il  fe  tourna  avec 
*>  une  véritable  fureur  contre  notre  Phi/ofophie  and" 
»  Théréjïenne.  Plus  nous  cherchions  à  le  ramener  vers 
3>  ïes  anciens  principes  &  vers  fes  anciens  amis,  plus 
»  il  s'éloignoit  des  uns  &  des  autres  ».  Et  qui  n'en 
eût  pas  fait  autant  ?  Peut-on  nommer  cela  de  l'amitié  , 
du  zèle  ?  N'eft-ce  donc  pas  une  perfécution ,  une  vé- 
ritable tyrannie  ?  Et  ne  trouve-t-on  pas  ici  la  clé  de 
toutes  les  tracafferies  que  Roufleau  attribue  à  cette 
fociété  ? 

La  fuite  de  la  lettre  nous  apprend  une  anecdote 
curieufe  ,  que  je  regretre  de  ne  pas  voir  dans  les 
Conférions  j  R.ouiTeau  ne  l'eût  pas  mieux  écrite.  S'il 
fce  l'a  pas  employée  ,  ce  ne  peut  être  qu'un  manque  de 
mémoire.  Elle  lui  fourniffoic  une  fcène  excellente  ;  & 
ce  ii'ctoit  pas  là  un  de  ces  aveux  qui  lui  dévoient  être 
les  plus  pénibles.  «  On  n'imagineroit  jamais  ,  continue 
»  M.    d'Holbach  ,  la  fcène  qui  décida  notre  rupture. 
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i»  Il  dînoit  chez  moi  avec  plusieurs  gens  de  lettres , 
«  Diderot,  Saint- Lambert,  Marmontel,  l'Abbé  Raynal; 
*3  &  un  Curé ,  qui  après  le  dîner ,  nous  lut  une 
»  tragédie  de  fa  façon.  Elle  étoit  précédée  d'un  dif* 
y>  cours  fur  les  compositions  théâtrales,  dont  voici  îa 
«  fubftance.  Il  diftinguoit  la  comédie  &  la  tragédie 
»  de  cette  manière.  Dans  la  comédie  ,  difoit-il  ,  il 
a  s'agit  d'un  mariage ,  &  dans  la  tragédie  d'un  meurtre. 
»  Toute  l'intrigue  dans  l'une  &  dans  l'autre  ,  roule 
»  fur  cette  péripétie  :  époufera-t-on  ,  n'époufera-t-on 
»j  pas?  Tuera-t-on ,  ne  tuera-t-on  pas?  On  époufera  , 
»  on  tuera  ;  voilà  le  premier  acle  :  on  n'époufera 
m  pas  ,  on  ne  tuera  pas  ;  voilà  le  fécond  acle  :  un 
>î  nouveau  moyen  d'époufer  &  de  tuer  fe  prélente  ; 
as  &  voilà  le  troifième  acle  :  une  difficulté  nouvelle 
p  furvient  à  ce  qu'on  époufe  &  qu'on  tue  ,  &  voiià 
»>  le  quatrième  a£le  :  enfin  ,  de  guerre  îaffe,  on  époufe 
»  &  l'on  tue  ,  c'efl  le  dernier  acle.  Nous  trouvâmes 
s»  cette  poétique  fi  originale,  qu'il  nous  fut  impofliblé 
«  de  répondre  férieufement  aux  demandes  de  l'Au- 
.»  teur.  J'avouerai  même  que  moitié  riant ,  moitié 
»  gravement ,  je  perffflai  le  pauvre  Curé.  Jean-Jac- 
•s  ques  n'avoit  pas  dit  le  mot  ,  n'avoit  pas  fburi  un 
m  inûant,  n'avoit  pas  remue  de  fon  fauteuil.  Tout- 
s>  à-coup  il  fe  lève  comme  un  furieux  ,  Se  s'élançant 
s'a  vers  le  curé  ,  il  prend  fon  msnufcrit  ,  le  jette  à 
»  terre ,  &  dit  à  l'Auteur  effrayé  :  votre  pièce  ne  vaut 
33  rien  ,  votre  d;. '"cours  eft  une  extravagance  :  tous 
s»  ces  MeiHeuçs  fe  mocquent  de  vous  :  fortez  d'ici  8c 
»  retourne?  vicarier  dans  votre  village.  Le  Curé  fe 
»  lève  a;  jrs  non  moins  furieux ,  vomit  toutes  les 
*  injures  pofïïbles  contre  ion  trop  lir.cère  avertifleur, 
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s>  8c  des  injures  il  auroit  paffé  aux  coups  &au  meurtre 
»  tragique  ,  11  nous  ne  les  avions  féparés.  Roufleau 
sa  fortic  dans  une  rage  que  je  crus  momentanée , 
r>  mais  qui  n'a  pas  fini  ,  &  qui  même  n'a  fait  quo 
»  croître  depuis.  Diderot ,  Grimm  &  moi ,  nous  avons 
»  tenté  vainement  de  le  ramener ,  il  fiu-yoit  devant 
«  nous,  Enfuite  font  arrivées  toutes  fes  infortunes 
sj  auxquelles  nous  n'avions  de  part  que  notre  afflic- 
«  tion.  Il  regardoit  notre  affliction  comme  un  jeu ,  Sa 
»  les  malheurs  comme  notre  ouvrage  ,  &c.  ». 

Je  crois  cette  affliction  fincère  de  la  part  d* 
M.  d'Holbach  ,  &  je  fuis  loin  de  penfer  qu'il  aie  jamais 
eu  perfonnellement  &  activement  part  aux  infortunes 
de  Rcufleau  ;  mais  pour  bien  juger  cette  fcène ,  il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  ,  je  ne  dis  pas  les  fingu- 
larités  de  Jean-Jacques ,  mais  fon  caractère  franc , 
ouvert ,  ennemi  de  toute  feinte  ,  par  conféquent  de 
tout  perfiffbge  -,  &  l'impoiTibilité  où  il  fut  toute  fa  vie 
de  difiïmuler  fon  premier  mouvement.  Que  voyoit- 
ii  dans  un  Curé  ?  Un  miniftre  de  la  religion  ,  qu'on 
devoit  refpe£ter,  &  qui  ne  devoit  rien  faire  qui  pût 
altérer  ce  refpeét.  Que  voyoit-il  dans  des  Philofophes? 
des  perfonnes  graves  dans  leur  conduite ,  comme  dans 
leurs  écrits  8c  leqrs  difeours ,  dont  les  jeux  même  & 
les  plaifanteries  dévoient  toujours  conierver  un  air 
de  décence  &  de  fageffe.  Un  Curé  qui  fait  &  qui 
dit  des  extravagances;  des  Philofophes qui  l'y  encoura- 
gent ,  &  par  des  fignes  intelligibles  pour  eux, 
inintelligibles  pour  lui ,  fe  jouent  &  s*amufent  de  fa 
folie  :  rien  de  tout  cela  ne  dut  lui  paroître  plaifant. 
Son  -emportement  enfantin  n*eft  certainement  pas  un 
trait  de  pclitelfe  5c  de  favoir  vivre  j  mais  qu'a-t-i!  de 
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coupable  en  foi*  De  quelle  frarxhifè  n'eft-il  pas  la 
preuve?  De  quelles  idées  faines  &  juftes  n'eft-il  cas 
la  fuite  ?  Quelle  sûreté  pouvoit-il  déformais  efpérer  pour 
lui-même  dans  une  fociété  où  à  chaque  pas  on  pou- 
voit  tomber  dans  de  pareils  pièges  ?  Enfin  fi  ce  Curé 
tragicomique  avoirreçu  tout-à-coup  le  don  de  lire  darçs 
les  âmes  ,  fur  qui ,  dans  fa  colère  ,  eût- il  dû  fe  ruer,  & 
vouloir  s'exercer  au  meurtre  tragique  ,  ou  de  fon 
avert'nTeur  trop  fincère  ?  ou  de  fes  ironiques  ad- 
pûrateurs  ? 

VIII;  C'eïï  M.  du  Peyrou  qui  paroît  avoir  rempli  avec 
le  plus  de  courage  &  de  publicité  cette  tâche  honorable, 
malgré  quelques  r.uages  qui  s'éteient  élevés  ,  les  der- 
rières années  ,  entre  lui  &  RoufTeau  ,  comme  il  le  fait 
entendre  dans  l'avertiffement  qu'il  a  mis  à  la  tête  de 
la  féconde  partie  des  Conférions  &  du  dernier  re- 
cueil des  Lettres.  Il  n'y  a  qu'un  reproche  à  lui  faire  , 
mais  je  le  trouve  des  plus  graves ,  c'efr  d'avoir  im- 
primé fans  néccfîité ,  dans  ce  recueil ,  un  mémoire 
de  RoufTeau  relatif  à  M.  Vernes ,  &  des  notes  de 
M.  Vernes  fur  ce  mémoire,  qu'on  efr.  furpris  de  trouver 
dans  un  livre  avoué  par  leur  ami  commun  ,  puifqu'elles 
font  tort  à  tous  les  deux.  La  faute  de  RoufTeau  fe 
réduit  à  avoir  injullement  foupçonné  M.  Vernes  d'être 
l'auteur  d'un  libelle  compofé  par  Voltaire.  La  faute  de 
M.  Vernes  eft  de  n'avoir  point ,  du  vivant  de  Rouf- 
féau  ,  répondu  avec  afTez  de  franchife  &  de  netteté  à 
cette  aceufation  ;  &  fur-rout  d'avoir  donné  lieu  au  foup- 
çon,  en  publiant  quelque  temps  auparavant,  dans  un  pays 
chrétien  &  intolérant ,  un  ouvrage  oùil  prétendoit  prou- 
verqve/on  ami  RoufTeau  n'étoir  pas  chrétien.  Quant  à  fes 
notes  fur  le  mémoire,  elles  feroient  excufables  ,  malgré 
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leur  violence  ,  fi  ce  mémoire  avoir  déjà  paru:  mais  Mi 
du  Peyrou  feul  en  étoit  dépositaire  -,  feul  il  en  avoir  eu 
connoiffance.  Ii  devoir  donc  le  brûler  aprè;  la  mort 
de  Roufleau.  M.  Vernes  étoit  affez  juftific  ,  puifque 
Voltaire  étoit  ■univerfellement  reconnu  pour  l'auteur 
du  libelle. 

IX.  Voici  ces  vers  que  j'ai  copiés  fur  les  lieux  en 
Ï78  j  :  ils  méritent  d'être  connus  ou  plutôt  dénoncés» 

O  toi   dont  les   brîilans  écrits 
Furent  créés  dans   cet  humble  Hermitage , 
Rouiïeau  plus   éloquent    que  fage, 
Pourquoi  quittas-tu   mon  pays  ? 
Toi-même  avois  choifi  ma  «etraite  paifîble  : 
Je  t'ofFrois  le   bonheur  ;   V.    tu  l'as  dédaigné  : 

Tu  fus  ingrat  ;  mon  cœur  en  a  faigné  : 
Mais  pourquoi  retracer   à   mon  ame  fenfiblc...  ? 
Je  te  vois  -7  je  te  lis ,  Se  tout  ell  pardonné. 

Ne  parions  ni  des  écrits  créés  ,  ni  d'une  petite  mai- 
fon  de  campagne  qu'on  appelle  mon  Pays  ,  ni  de 
quelques  autres  pauvretés  de  ftyle.  Mais  pays  ou  cam- 
pagne ,  Madame  d'Epinay  pouvoit-elle  demander  pour- 
quoi Roufeau  avoir  quitté  l'Hermitage?  Avoit-e'le  le 
droir  de  le  nommer  ingrar  ?  Lifcz  &  jugez. 

33  J'ai  voulu  quitter  t'Hermitage ,  &jeledevois; 
«  rruis  on  prétend  qu'il  faut  que  j'y  re/te  jufqu'au 
a»  printemps  j  puifque  mes  amis  le  veulent ,  j'y  refleraï 
m  jufqu'au   printemps,  fi  vous  y  confentez  ». 

03  Report fr,  Puifque  vous  vouliez  quitter  l'Hermitage,' 
n  &  que  vous  le  deviez  ,  je  fuis  étonnée  que  vos  amis 
s>  vous  aient  retenu.  Pour  moi  ,  je  ne  confulte  point 
»  mes  amis  fur  mes  devoirs  ,  &  je  n'ai  plus  rien  à  yoa* 
ft>  dire  fur  les  vôtres  ». 
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Au  refte ,  il  eft  à  croire  que  les  étrangers  qui  vi- 
fitoient  ce  lieu  ,  devenu  facré  par  le  fejour  qu'y  a 
fait  Roufleau  ,  ne  fe  feront  pas  toujours  contraints 
furie  fentiment  pénible  que  leur  inlpiroient  ces  injures, 
gravées  en  lettres  d'or  ,  contre  l'objet  de  leur  ad- 
miration. Les  propriétaires  dévoient  profiter  de  ces 
averriflemens ,  &  enlever  le  marbre  ,  ou  effacer  les  in- 
jures. C'eft  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait  fans  doute,  car  ils 
ne  laiflent  plus  entrer  aucun  étranger  à  l'Hermitage.  Ceux 
à  qui  ils  louent  cette  maifon  en  font  devenus  les  geôliers.» 
Ils  s'acquittent  fort  bien  de  leur  emploi  -,  Se  je  puis 
îeur  rendre  le  témoignage  que  je  les  trouvât 
l'année  dernière  incorruptibles  aux  prières  les  plus 
foumifes ,   &  à  toutes  les  recherches  de  la  politefle. 

X.  On  a  ofé  l'aceufer  publiquement  d'avoir  été  la  pre- 
mière à  engager  Roufleau  à  mettre  leurs  enfans  aux 
Enfans-trouvcs  ,  tandis  qu'il  affirme  lui-même  dans 
fes  Conférions  ,  que  loriqu'il  y  mit  ies  deux  pre- 
miers ,  la  répugnance  de  Thc'rèfe  fut  extrême  ,  & 
qu'il  eut  mille  peines  à  la  vaincre.  Pour  les  trois 
autres,  il  ne  parle  ni  de  fa  réTifrance  ,  ni  de  foncon- 
fentement.  Comment  peut-on  ainft ,  fans  preuves  , 
former  une  aceufation  fi  grave  ?  Je  crois  inutile  d'ar- 
ticuler les  autres  imputations  ,  fans  doute  aufll  ca- 
lomnieufes  ,  que  depuis  la  mort  de  Roufleau  ,  ce  qui 
refle  de  fes  ennemis  n'a  cefle  d'accumuler  contre  fa  veuve. 
Aucun  témoignage  direct ,  aucune  pièce  probante  ne 
me  force  d'y  croire  -,  &  j'ai  le  bonheur  de  n'être 
point  crédule    au  mal. 

P.  S.  Je  laifle  le  texte  &  la  note  tels  qu'ils  étoient 
il  y  a  fix  mois.  Je  n'ai  point  à  me  repentir  de  mon 
incrédulité.  La  veuve  de  Roufleau  a  été  folemnelle- 
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ment  juftifiee  &  vengée  de  toutes  ces  calomnies  dans 
l'Affemblée  des  Repréfentans  d'un  grand  peuple  que 
ion  époux  inflruifit  aux  mœurs  &  à  la  liberté.  L'Af- 
femblée  nationale  s'eft  honorée  elle-même  en  hono- 
rant la  mémoire  de  celui  qu'elle  peut  nommer  le  pre-* 
mier  comme  le  plus  éloquent  de  l'es  inftituteurs ,  en 
lui  décernant  une  Statue,  en  chargeant  l'Etat  de  nourrir 
fa  compagne,  qu'après  tant  de  travaux  &  de  mal- 
heurs ,  il  laifia  pauvre  comme  lui  ,  mais  riche  du 
fpe&acle  de  fa  gloire  &  du  fouvenir  de  fes   vertusj 
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fautes   à  corriger. 
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